鴻儒努力壓抑著自己的情緒，他不想和妻子再這樣爭吵下去。看著秋盈滿臉的疲憊和無奈，他知道秋盈說的也有自己的道理，可靜兒的事就像一塊大石頭沉甸甸地壓在他的心頭。
於是，他默默地走向院子裡的壓水井，決定做點家務來分散自己混亂的思緒。他雙手握住壓水井的把手，開始用力地壓起來。壓水井發出“嘎吱嘎吱”的聲響，彷彿在訴說著他內心的糾結。鴻儒雙手緊握住壓水井那有些冰涼的把手，那把手是鐵製的，表面因為長時間的使用而略顯粗糙，握在手裡有一種沉甸甸的質感。
他深吸一口氣，雙腿微微分開，膝蓋微微彎曲，像是在為一場力量的較量做準備。隨後，他猛地發力，將全身的力氣都灌注到雙臂，用力地壓下把手。壓水井瞬間發出一聲沉悶的“嘎吱”聲，那聲音像是一個老舊的機器被重新喚醒，又像是壓水井在抗議著這沉重的壓力。
把手被壓下的瞬間，井下似乎傳來一陣低沉的轟鳴，鴻儒感覺自己像是在與大地深處的某種力量進行著對抗。隨著把手的下壓，壓水井的活塞開始緩緩移動，井水卻並沒有立刻湧出。
鴻儒並沒有氣餒，他緊接著再次用力抬起把手，這一次他的手臂肌肉高高隆起，額頭的青筋也隱隱跳動。把手被抬起時，又發出一聲清脆的“嘎吱”聲，彷彿是壓水井在艱難地喘息。
然後他再次用力下壓，這一次比之前更加用力，整個壓水井都似乎因為這股大力而微微搖晃。“嘎吱、嘎吱”的聲音愈發頻繁而急促，就像一首節奏錯亂的交響曲。突然，一股細細的水流從井口冒了出來，像是大地被他的執著打動，吝嗇地擠出了一點饋贈。
鴻儒的眼睛裡瞬間閃過一絲光芒，他乘勝追擊，更加快速而有節奏地壓動把手。那水流也彷彿受到鼓舞，慢慢地變得粗壯起來，從開始的涓涓細流，變成了一股源源不斷的清流。每一次下壓，都會有一股力的傳遞，從他的雙手，透過壓水井的把手，直達井下，然後又以水的形式反饋回來，那“嘎吱嘎吱”聲和水流聲交織在一起，形成了一曲獨特的勞動之歌。
他使勁地一下又一下地壓著，每壓一下，就會有一碗水從井口湧出。那清澈的水在水桶裡濺起小小的水花。鴻儒的目光緊緊地盯著那不斷湧出的水，就好像他內心的壓力正隨著這水流被一點點地釋放出來。
他的手臂肌肉緊繃著，額頭上也漸漸滲出了汗水。每一次下壓，他都感覺自己像是把對靜兒的擔憂、對秋盈的愧疚，以及對這個家庭現狀的無奈，統統都灌注到了這小小的壓水井裡。隨著水的流淌，他的心情似乎也有了一絲舒緩。
這時，秋盈透過窗戶看到了院子裡的鴻儒。她懷裡抱著孩子，眼神裡的憤怒漸漸被一種複雜的情緒所取代。她知道鴻儒也在為這個家為難，他在努力尋找一種平衡，可這個家的問題又豈是那麼容易解決的呢？
鴻儒繼續默默地壓著水，水桶裡的水越來越多。他不知道接下來該怎麼面對靜兒的事，也不知道該如何讓秋盈重新接受靜兒，但在這一刻，他只能讓自己沉浸在這簡單的家務勞動中，暫時忘卻那些難以解決的家庭矛盾。
靜兒還沒等到父母就接她回來這件事情做出決定，就突然病倒了。那是一個陰沉的午後，烏雲低低地壓在屋頂上，似乎預示著即將到來的不幸。房間裡瀰漫著一種壓抑的氣息，光線昏暗得如同黃昏來臨。
靜兒靜靜地躺在床上，不吃也不喝，整個人彷彿失去了生機。窗戶緊閉著，外面呼嘯而過的風聲像是魔鬼的呼嘯，偶爾有幾縷風從窗縫鑽進來，吹得床幃輕輕晃動。
姥姥守在靜兒的床邊，心急如焚。破舊的木床在她的摩挲下發出輕微的嘎吱聲。她端著一碗熬得香濃的米湯，坐在床邊，小心翼翼地用小勺舀起一點米湯，湊到靜兒的嘴邊。房間裡瀰漫著米湯淡淡的香氣，但這香氣卻無法驅散那沉重的壓抑。
“靜兒啊，乖孩子，吃一點，哪怕一點點也好啊。”姥姥的聲音裡充滿了關切和焦急，在這寂靜的房間裡迴盪。
可是，靜兒的嘴唇緊緊閉著，對送到嘴邊的米湯毫無反應。姥姥無奈之下，輕輕捏開靜兒的嘴，把小勺裡的米湯灌進去。靜兒的喉嚨像是抗拒著這外來的東西，沒一會兒，就把米湯吐了出來，白色的米湯濺落在床單上，如同點點淚花。
看著這樣姥姥很無奈帶著靜兒去了醫院，醫院裡瀰漫著消毒水的刺鼻味道，白色的牆壁和冰冷的地板讓人感到一種莫名的寒意。走廊裡人來人往，護士們腳步匆匆，不時傳來推車的軲轆聲和醫生簡短的詢問聲。靜兒躺在病床上，任由醫