起她，朝大廳沙發走去。
楊子晴無力地抓住他的衣服，聲音微弱：“上樓……我的房間……”
顧時敘微微頓了一下，神色複雜，卻沒有多問，快速上樓。他一邊走，一邊低聲問：“要晶核嗎？還是找木系的人來看看？”
把她輕輕放到床上，他轉身走向門口，然而，緊張的氣氛依然籠罩在整個屋子裡。連平時懶散的牛奶都突然豎起了耳朵，發出急促的嗷嗷叫聲，湊近楊子晴的臉頰，嗅著她的氣息。
楊子晴躺在那裡，頭疼得幾乎要爆炸，胸口沉重如千斤，身體的每一寸都在劇烈反應。她不明白髮生了什麼，聽見顧時敘的話，卻彷彿隔著一層薄霧，所有的思維都變得模糊不清。
她將那枚綠核捏在手心，指尖微微發涼。她輕輕地轉動它，試圖讓腦袋恢復一點清晰。然而，腦海中如同被濃漿浸泡，沉重得讓她連動一動手指都變得異常艱難。血液像烈火一樣在體內亂竄，每一處神經都在狂躁地扯動，彷彿整個世界都在壓迫她的呼吸，逼迫她做出反應。她想狠狠抓撓，想用力將這一切拽出來，卻又無力。
她不再能忍受，猛地將頭埋進枕頭，彷彿想讓自己徹底消失在這片黑暗中。嘴裡含糊地咕噥著什麼，聲音低沉而虛弱，像是從一個遙遠的地方傳來。顧時敘小心地湊近，幾乎能感受到她微弱的氣息，卻只能聽到她最後幾句話——“睡覺，我想睡。”
她的聲音太輕，彷彿隨時都會消散。顧時敘心底一緊，怔怔地看著她。那一瞬間，他彷彿能看到她的靈魂從眼底掠過，疲憊、混沌、無力。她眼中的那種空洞感，讓他無比心疼。
她沒有給他反應的時間，幾乎在他說完之前就已經沉沉睡去。顧時敘輕輕嘆了口氣，小心翼翼地將她的身子轉向側躺，避免她的臉完全埋進枕頭裡，以免讓人擔心會窒息。
他的修長手指輕柔地撥開她額前溼漉漉的頭髮，那些散亂的髮絲彷彿在訴說她的不安。她的嘴角有一絲血跡，顧時敘的指尖在那片微涼的面板上輕輕擦過，血跡在他的指尖消失，彷彿連帶著所有的疲憊和痛苦一起被抹去。
他的心跳似乎在這一刻停頓了一下。他久久凝視著她的面容，那一絲絲被夜色吞噬的蒼白，他的眼底泛起一陣不易察覺的痛楚。那種冷意，像冰水灌入胸口，漸漸凍結了他所有的情緒。
耳邊，只有她那微弱、斷斷續續的呼吸聲，偶爾夾雜著一絲細微的咳嗽，顯得格外脆弱。顧時敘的視線越發沉沉，那一抹晚霞透過窗外的縫隙，悄無聲息地攀上了他的眉梢，映照在他的眼底，像是點亮了他深不見底的黑眸，卻又在眨眼間黯淡下去。
他緩緩移開視線，輕聲對站在床邊的牛奶說道：“好好守著她。” 然後，他站起身，關上窗戶，拉好窗簾，微微轉動床頭燈，房間瞬間變得更為昏暗。他走向門口，那一刻的身影在光影交錯中顯得愈加修長，彷彿整個世界的重擔都落在了他的肩上。
樓下，顧時元緊張地等待了許久，終於看到顧時敘下樓，連忙迎上去：“她怎麼樣了？”
顧時敘擦過他的目光，輕描淡寫地回應：“已經入睡了，看起來正常。” 他走到餐桌旁，拿起那隻曾經被楊子晴操控飛起的碟子，隨手放到一旁，然後默默地離開，獨自走進院子，目光如同鎖鏈一般緊緊鎖住那一抹攀爬在院牆上的西瓜藤。
在那片幽暗的院落中，顧時敘久久沒有說話，眼中閃爍著不為人知的複雜情緒。那些西瓜藤，為什麼會有那種變化？是偶然，還是她的異能在不自覺中被觸發？他一時拿不準。
而此時，楊子晴躺在床上，腦袋卻一陣陣的劇烈抽痛。她知道自己睡得不安穩，醒來時，腦袋仍然昏昏沉沉，身體裡似乎還殘留著那股焦躁的力量。
她迷茫地睜開眼睛，定定地盯著天花板，眼神空洞。轉頭望向床頭的小燈，它發出柔和的光，安靜地照亮一切。她看到旁邊的保暖壺，心裡一動。她慢慢撐起身體，擰開壺蓋，熱氣撲面而來，裡面是剛剛好的鹹蛋肉粥，散發著淡淡的香氣。
紙條壓在壺下，字跡剛勁有力：“本想做年糕，但怕你消化不好，餓了先喝粥。”
那字跡是顧時敘寫的，她不禁苦笑。那人總是這麼細心，彷彿無論什麼時候，都能為她準備好一切。可她此刻的心情卻並不安穩。
她抬手拍了拍牛奶的頭，輕聲說道：“去，把門鎖上。”
牛奶跳下床，身體圓滾滾的，像一團毛茸茸的絨球，輕盈地走到門邊，跳躍著輕鬆地把門關上。這是它早已習慣的動作，顯然不是第一次幹這種事了。