在那片廣袤無垠的田野盡頭，有一個寧靜而祥和的村莊，名叫清水村。這裡的人們過著日出而作，日落而息的簡單生活。24 歲的姑娘小徵，就生長在這個村子裡。
小徵生得清秀，一雙水汪汪的大眼睛透著靈動，像是會說話一般。只是，她的家庭並不富裕，父母皆是樸實的農民，為了生計整日在田間勞作。在小徵 24 歲那年，父母為她安排了一門親事，對方是比她大十五歲的老真。
新婚之夜，小徵坐在床邊，燭光映照著她微紅的臉龐。老真輕輕掀開她的蓋頭，憨厚地笑著說：“小徵，以後咱就是一家人了，我會好好照顧你，不讓你受一點委屈。”小徵勉強擠出一絲笑容，點了點頭。
婚後的日子平淡如水，老真對小徵關懷備至，家裡的重活從不讓她插手。每天老真從田裡回來，總是會先給小徵帶一把野花，或者是一顆熟透的果子。
有一天，老真幹完農活回來，看見小徵在灶臺前忙碌，他走上前，從背後抱住小徵，說：“媳婦，辛苦你了，等以後日子好了，我帶你去城裡逛逛。”小徵心裡卻想著，這樣平淡的日子什麼時候是個頭。
一日，村裡來了個從城裡打工回來的年輕人，名叫小王。小王就住在小徵家的隔院。他長得眉清目秀，身上帶著城裡人的那種朝氣與自信。小徵與小王的相遇，是在一個午後。
那天，小徵去井邊打水，正巧碰上小王也在。小王主動搭話：“這井水可真清涼啊。”小徵微笑著回應：“是啊，咱們村就靠這井水過日子。”小王開始講述城裡的種種新奇事兒，小徵聽得入了神。兩人你一言我一語，竟談得十分投機。
自那以後，小徵的心就像是被春風吹皺的湖水，再也無法平靜。她開始頻繁地找藉口與小王見面，或是在院子裡偶遇時多聊上幾句。
有一次，小徵在院子裡晾曬衣物，小王隔著院牆喊她：“小徵，我這有從城裡帶回來的糖果，給你嚐嚐。”小徵接過糖果，心裡甜滋滋的。
然而，紙終究包不住火。村裡人的風言風語開始在村子裡流傳，說小徵不守婦道，與小王有染。
這些傳言傳到了老真的耳朵裡，他那憨厚的臉上寫滿了痛苦和疑惑。一天晚上，老真幹完農活，拖著疲憊的身子回到家。他看著正在做飯的小徵，猶豫了很久，終於開口問道：“小徵，村裡的那些傳言，是真的嗎？”小徵的手頓了一下，小聲說道：“老真，我……”老真的眼神充滿了期待和不安。小徵咬了咬嘴唇，承認道：“是，我對小王有了不一樣的感情。”老真聽後，淚水在眼眶裡打轉。他拉著小徵的手，聲音顫抖地說：“小徵，我知道我年紀大，可能給不了你想要的浪漫和激情，但我是真心對你好，咱們好好過日子，行不？”小徵沉默了，她不知道該如何回答。
之後的日子裡，老真更加努力地對小徵好，試圖挽回她的心。他會給小徵買一些小禮物，哪怕是自己省吃儉用。
有一天，老真拿著一條漂亮的絲巾遞給小徵，說：“媳婦，這是我在鎮上給你買的，你戴上肯定好看。”小徵接過絲巾，心裡卻想著小王的風趣幽默和城裡的繁華。
小徵的內心越來越煎熬，她覺得這樣的婚姻對她來說是一種束縛。她開始有了離婚的念頭。
一天夜裡，小徵躺在床上輾轉反側，終於鼓起勇氣對老真說：“老真，我們離婚吧，這樣的日子我過不下去了。”老真猛地坐起來，瞪大了眼睛看著小徵，聲音帶著憤怒和絕望：“小徵，我到底哪裡做得不好？你為什麼要這樣對我？”小徵別過頭，不敢看老真的眼睛，說道：“你沒有不好，只是我不愛你，這樣的生活不是我想要的。”老真沉默了許久，最後嘆了口氣說：“好，如果你真的決定了，我不攔你。”
而小王這邊，也承受著巨大的壓力。他的父母堅決反對他與小徵的來往，認為這會敗壞家族的名聲。同時，村裡人的指指點點也讓他感到十分壓抑。
在這樣的困境下，小徵和小王決定私奔。他們計劃著去城裡，開始新的生活。然而，就在他們準備離開的前夕，小徵卻猶豫了。她想到了年邁的父母，想到了老真平日裡對她的種種好，她的心中充滿了負罪感。
最終，小徵還是放棄了私奔的想法。小王獨自一人離開了村子，去了城裡。
小徵以為，自己的生活會重新回到正軌。但她發現，一切都已經回不去了。老真雖然依舊對她照顧有加，但兩人之間的關係卻變得十分微妙，總是瀰漫著一股尷尬和壓抑的氣氛。
小徵每天都在痛苦和自責中度過，她的容顏漸漸