“我也喜歡先先。”千菁眯著眸子，捏他的小臉蛋，這孩子真乖啊，養胖之後臉蛋圓圓的軟乎乎的。
千菁問他，為什麼要當初跟著她呢？
張先回答：“因為被姐姐救的那天好開心，我希望以後的每一天都像前一天一樣開心。”
少年笑容的明豔燦爛，小小的手小心翼翼牽住千菁的手：“昨天，今天，明天，都有姐姐誒。”
千菁在記憶中穿梭，看著她和張先溫馨的日常，伸手想要觸碰卻穿過虛影。
記憶中的自己拉著張先在前面走，千菁跟在他們身後，看著他們一起搶同一碗泡麵，看著他們嬉笑打鬧，看著她們依偎在一起。
“姐姐，星星很美，但你比星星還美~”小小的人兒搖頭晃腦，捧著臉故意吹捧著，然後嘟嘟嘴巴，被千菁捏住。
“臭小子，別以為誇我就不用背書了！”
“什麼嘛，我才不是為了逃避背書！”張先氣鼓鼓的轉過頭去，不開心輕哼一聲。
“生氣啦？”千菁笑著將他的頭轉過來，看著兒張先鼓著腮幫子，戳了戳他的小臉蛋。
張先只有十歲，還無法隱藏自己情緒，被千菁一句話就惹哭了，眼睛紅紅的撲進千菁懷裡：“你汙衊先先！姐姐壞！”
千菁攤手，故意逗他：“姐姐哪裡壞？”
張先愣住，眼睛溼漉漉如同一隻小獸，半天說不出話來，憋了半天哇的一聲哭出來：“壞姐姐！壞姐姐！”
他的腦海裡從來沒有關於千菁負面記憶，在他眼裡，千菁是完美的，硬是從裡面找不到千菁一絲壞的地方。
他姐姐是天下最好的人了，是除了他爸媽最好的人。
張先抱著千菁不撒手，貪戀千菁身上的溫度。
千菁跟著他，看著他一蹦一跳，眼神煥發著靈動的光，眼睛閃亮的太厲害，就像眼中裝著銀河，熠熠生輝。
活潑，快樂。
是一隻快樂的小貓。
千菁站在他旁邊，伸手和他的虛影重疊，就像在拉著他一樣。
看著他跑的太快，千菁開口：“慢一點，蹦蹦跳跳會摔跤的。”
可惜張先聽不見，撲通一下摔進泥裡，一張小臉沾上了泥巴，摔得極慘，頭還磕到石頭，額頭滲出血跡。
但他沒哭，以前被人扔石頭的時候，比現在疼多了。
最疼的一次，是被人差點打斷腿的時候，那時候真疼啊，張先心想，給自己揉著摔到的地方。
皮肉一塊塊在那個人的棍棒下綻放，身體疼的就像碎成一塊一塊的，他越是求饒，那人下手就越重，好像心裡發狠，要打死他這個禍害，最後還是有人看不下去，他才撿回一條命。
這個世界的人討厭自己。
張先清楚的知道這一點。
即便他什麼都沒做，即便他站在那裡，惡意也會如海浪般洶湧澎拜般向他湧來，將他吞噬。
後來，他還是離開了村子。
因為曾經和家人美好的記憶正在消逝，取而代之的是那些一張張厭惡他的臉。
他不想自己那些所有美好的記憶全都被覆蓋。
他始終記得他們一遍遍求著他：“你怎麼不去死？為什麼不和你父母一起死？”
他們說自己不應該活著。
張先摸了摸心口，覺得有點不舒服。
他太小，又沒有人教導，不懂洶湧的惡意從哪裡來。
張先搖晃著站起來，眼睛紅紅的卻沒有哭，用手揉著自己的小臉，拍拍拍的。
他自言自語：“不痛不痛，不能哭不能哭。”
小小的身影倔強又堅韌。
千菁蹲在他旁邊，撐著臉看著他倔強的爬起來，身上全是泥巴，髒兮兮的。
她伸出手想給張先抹抹小臉蛋，髒兮兮的怪醜的，手指再一次穿過去，她才清晰的意識到這只是一段記憶。
“摔倒了啊。”記憶中的自己將張先拽起來，給他擦乾淨小臉蛋，明明沒什麼表情，動作卻十分溫柔。
張先點了點了頭，並沒有哭，笑的燦爛：“我下次不會摔得！”
千菁和記憶中的自己同時出聲：“摔倒也沒關係，我會把你拉起來的。”
記憶是快樂的，千菁跟著自己記憶中身旁，和他們一起，明明那是自己的記憶，她卻像一個過客看著。
張先被他養成一個小胖墩，身體圓圓的很像一個福娃娃，當成了她的小尾巴。
他最常說的一句話便