末世第五年，庇護所所有電力優先支撐外圍的鐳射炮，內部只採用太陽能聚光板，晚上零星的燈光在黑夜中閃爍，
手機，電視基本已經成為廢品，眾人唯一的娛樂就是睡覺之前基地的廣播，裡面會播放著今日眾人的戰績。
其中千菁依舊是裡面最閃亮的，她的戰績極高，無人能追逐而上。
“天啊~還好有千神！”
“千神也太厲害了吧，到底是怎麼做到這種程度的啊？！”
“我這輩子的心願就是親眼看看千神啊！”
千菁赫然成為了整個庇護所所有人類的精神支柱。
何最聽著廣播抿唇，他很久沒有看見過千菁了，他現在正式加入在狩獵小隊，同樣每天早出晚歸。
上次尋找晶石的任務他出去整整一個月，回來之後也沒看見過千菁的人影。
曾今的少年已經成長的殺伐果斷，不需要再用無害的笑容偽裝，他抱著胳膊坐在沙發上抿唇，發誓一定要在下個任務之前見千菁一面。
他們太久沒見了，他真的很想她。
何最以千菁作為前進的目標，緊緊追隨著千菁的腳步，少年終是放下了心中的偏執，不再苦苦糾纏曾經的痛苦。
他那個便宜老爸也不知道還活著沒有。
何最眯著眸子，記憶穿梭在末世之前，發出一聲輕嗤。
算了，無所謂了。
他靠在沙發上假寐，房門被輕輕開啟，何最故意眯著眼睛假裝睡覺，等待千菁跑過來故意弄醒自己。
千菁平等仇視著每一個睡的安穩的人，見不得別人在她忙唧唧的時候舒舒服服的睡著。
她的理念就是，憑什麼她累死累活別人睡的那麼舒服。
不行！要難受就大家一起難受！誰也別想好過！
等了良久，面前都毫無動靜，何最這才察覺到不對。
他睜開眼睛，映入眼簾的是專門負責烈士後事的軍官，這人他很熟，每次任務之後他總能看見這身衣服。
做任務嘛，哪有不死人的。
何最睫毛顫了顫，眼神變得有些空洞。
這裡只住了他和千菁兩個人，雖然許流年也會偶爾過來收拾，但如果是許流年，他們不會來這裡。
廣播中還播放著千菁的榮耀，房間內昏暗的光一瞬間似乎變的暗淡了。
對方敬了一個軍禮，他的身後站著一排排整齊的軍官。
“同志，節哀。”
四個字，摧毀了何最好不容易堆疊的高牆。
他憤怒的抄起水杯扔向對方，對方捧著骨灰盒站的筆直，毫不躲閃，任由杯子砸中，額頭溢位血跡。
何最幾近癲狂，瘋了一樣砸著家裡的東西。
他憤怒的扭著那個軍官的衣領，惡狠狠威脅:“告訴我！裡面是誰？”
軍官抬起頭，正是千菁的司機陸曉之，他聲音嘶啞:“是千菁。”
“不是。”
“是。”
“不是！”
“是……”
“不是！！！”何最憤怒的大吼，心就像被挖掉一樣生疼，眼淚止不住的落下，嘴巴大張痛苦的喘息，胸腔一起一伏。
陸曉之低下頭，紅了紅眼睛，依舊回答:“是。”
何最不願意相信，用力關上門，將陸曉之關在門外，他捂著耳朵蹲在地上，好像只要不讓陸曉之進來，千菁就還能活著。
陸曉之一行人直挺挺站在門口，一動不動。
千菁的死本該享受最高葬禮，但“千菁”還不能死，上面只能隱藏著訊息。
何最哭了一天一夜，依舊改變不了事實，他沉默的將千菁的骨灰盒擺放在家中，然後幾天後將骨灰全部揚了。
她敢死，他就讓她死後都不得安生。
何最人生有兩大遺憾:
1，他沒遂千菁心意開口叫她一聲媽。
2，他去出任務沒有見到千菁最後一面。
可，哪有人不死的，庇護所每天都有人死。
千菁的死亡早就註定，她太疲憊了，上面簡直把她當牲口用。
隨著變形蟲進化，她對付起來也越來越吃力，身上增添著無數新傷舊傷，千菁想過擺脫庇護所自己一個人苟起來生存的。
可庇護所的人太精了，將她捧成神邸，用良善束之。
她不是什麼好人，但也不是什麼壞人，如果可以選擇，千菁願意成為好人。
她