啤酒瓶離她太近，碎片在她脖頸劃出口子，血流到裡面的衛衣，弄髒領口，不過好在沒有弄髒她唯一的羽絨服。
她學跆拳道的時候總是受傷，這點小口根本不算什麼，她很快處理好，推門出去。
愉琛站在陽臺，指間夾著剛才剩下的半根菸。
沈棣棠手一伸，“說好的，給我一根。”
愉琛沒說什麼，一手拿煙，另一隻手將煙盒開啟遞給她。
煙盒上寫著日文，顏色是飽和度很高的紫，濾嘴也是，還挺好看。
沈棣棠毫不客氣地拿了一根，叼在嘴裡。
她不會抽菸，也沒見過別人抽這麼騷包的紫色細煙，所以只是叼著。
愉琛拿下自己嘴裡的煙，指給她看，“這裡有爆珠，可以咬破。”
沈棣棠用虎牙咬破爆珠，果然飄來一股清涼的薄荷味，大冷天的，涼得她咳嗽幾聲。
旁邊傳來笑聲，她正要發作，卻聽到她手機忽然響了一聲。
叮，是那個種樹專注app發的推送：
【愛意如枝椏蔓延生長，情人節快樂！】
已經過零點，現在是二月十四日，情人節。
沈棣棠十七歲的情人節，在她曾經的家隔壁，嘴裡叼著一根又辣又涼的煙。
按照原計劃，她肯定不想這麼過。她本來應該不分晝夜地泡在她家二樓的畫室裡，希望能帶著滿意的作品去ual上預科。
也許還要抽出時間準備出國唸書的手續，每天忙得四腳朝天，但也快樂得不知疲倦。
想到這，她煩躁地轉向愉琛，再一次伸出手，“打火機。”
愉琛靠著欄杆，搖搖頭。
“你搖什麼頭？”沈棣棠不爽，“還有剛才，你笑了吧？笑什麼笑。”
愉琛還是搖頭。
沈棣棠伸手去拿他手裡的打火機，被他躲開，她乾脆咬在嘴裡，頭一伸，故作稔熟地說：“那你給我點。”
戰鬥狀態的小孔雀。
愉琛又笑起來，聲音很低，笑夠才迎上她不爽的目光，“說給你一根，沒說給你點。”
沈棣棠：？
愉琛原本特意站在下風口，他從她耳側伸出胳膊，讓煙在她的上風口晃一圈。
薄荷味的煙氣隨風鑽進她的鼻子，她沒忍住打個噴嚏。
“別笑了。”沈棣棠預判。
“沒笑。”愉琛掃她一眼，“咬著玩吧。”
沈棣棠根本沒做好抽菸的準備，只是心煩，想做點出格的事，他不給她點，她反而鬆一口氣。
可他三番兩次地笑，她心裡又燃起些不服氣的小火苗。
她回憶著電視裡的場景，依稀記得煙也是能點菸的。她把煙拿在手裡，菸頭對準他嘴邊燃起的紅點。
愉琛也不躲，任由她把菸頭戳著。
戳了半天，她的菸頭冒煙，但沒點燃。
愉琛今晚格外愛笑，笑完才說：“用煙點菸，兩個人都得咬著煙，吸氣才行。”
那樣......好像太近了。
可看著他笑得微彎的眼睛，沈棣棠還是毅然決然地咬住煙，墊腳湊上去。腳尖對腳尖，呼吸聲比窗外的風聲還大。
星火明滅，像眨眼，像心跳。