在遙遠的群山深處，有一個被雪覆蓋的莊園，名叫瑰蜜山莊。那裡終年寒冷，山風呼嘯，厚厚的積雪經年不化，然而山莊裡卻盛放著一種奇特的玫瑰花——冰玫瑰。這些花朵並非尋常的花瓣，而是通體晶瑩剔透，如同在堅冰裡孕育出來的藝術品。更令人驚奇的是，冰玫瑰竟能夠散發淡淡的甜香，無論冬夏，都能讓人感到溫暖的氣息。山莊因此被稱為“冰雪中的暖鄉”，無數旅人慕名前來，只為一睹冰玫瑰的風采，或者希望帶走一朵花，去溫暖自己寒冷的心。
山莊的創始人是一位傳奇的女伯爵，她曾走遍世界，尋找最美麗的花朵，最終在這個終年冰封的山谷中定居，培育出這些冰玫瑰。人們常說，這些玫瑰的神奇之處，來自女伯爵的眼淚與冰雪融合的奇蹟。女伯爵已在多年以前去世，她將瑰蜜山莊交給忠誠的管家與僕從們打理，自此，冰玫瑰依然在風雪中堅強生長，吸引著四方賓客。
但近來，瑰蜜山莊遇到了前所未有的危機。冰玫瑰花漸漸失去光澤與甜香，花瓣開始變得暗淡，香氣也變得淡薄。無論園丁與管家們如何努力灌溉與培育，冰玫瑰都無法重現往日的輝煌。旅人們眼看美景消失，心生遺憾，紛紛離去。管家與僕從們憂心忡忡，日夜守候在花園裡，卻找不到冰玫瑰枯萎的原因。
有一天，一個神秘的旅人到訪瑰蜜山莊。據說，他是一位年輕的學者，身披一件帶有暗紋的斗篷，腳穿有厚厚毛邊的靴子。他自稱名為伊森，聲稱自己對奇花異草頗有研究，願意幫助山莊找出冰玫瑰枯萎的秘密。管家半信半疑，卻也毫無頭緒，便答應了伊森住進山莊的要求，讓他在花園中自由考察。
伊森在花園裡察看了幾日，翻閱了女伯爵留下的筆記，卻一無所獲。冰玫瑰的植株健康，土壤與水源並無異常，似乎一切正常，卻失去了光澤和香氣。正當伊森陷入困惑的時候，他留意到，每當深夜降臨時，山莊的狗與馬都顯得異常煩躁，彷彿附近有什麼東西在活動，但在冰天雪地裡，他也沒有發現任何蹤跡。
某天深夜，伊森聽到院子裡傳來輕微的腳步聲。他披上斗篷，悄悄跟隨聲音，穿過被冰雪覆蓋的迴廊，來到花園一角。藉著月光，他看見一個纖細的身影正在玫瑰叢中徘徊，似在輕輕嗅聞那些逐漸枯萎的花朵。更讓人驚奇的是，那是隻通體雪白的狐，身形修長，尾部帶著一抹銀藍，尤其引人注目的是它的眼睛，如同兩顆琥珀。
狐似乎察覺到伊森的到來，警惕地抬起頭，轉瞬就閃進了更深的花叢。伊森只感覺一陣奇異的香氣飄過，恍惚間，他覺得那隻狐的身影有些不真實，彷彿半透明一般。他追了幾步，卻怎麼也找不到狐的蹤跡。第二天，他把這件事告訴了管家與僕從們，卻沒有人相信，在這嚴寒中怎麼會有雪狐闖入莊園？難道是某種幻覺？
伊森不放棄，他決定夜裡再去守候。他在花園角落裡藏身，等夜深人靜時，果然又見到那隻狐走入花叢，只不過這回，他看得更清楚：狐在花朵上輕輕吹了一口氣，然後那些本就黯淡的花瓣竟然變得更加灰敗。狐嘆了口氣，轉身向花園外走去。伊森屏住呼吸，悄悄跟隨。狐走過院牆，輕輕一躍就翻了過去。伊森費了一番力氣翻過院牆後，卻驚奇地發現狐的身影並未遠去，而是在距離莊園不遠的林地間徘徊。
狐走到一棵老樹下停住，伊森也躲在一旁的大石後屏息觀察。只見狐抬起前爪，樹幹處竟然出現一扇半透明的門，狐頭也不回地鑽了進去。門輕輕關上後，原處又恢復了漆黑的樹幹。伊森目瞪口呆，心想：“莫非這裡是某種通往異界的通道？那隻狐與冰玫瑰的凋謝又有何關聯？”
第二日，伊森在院子裡對管家說，他需要一整晚的時間用來研究女伯爵的筆記，任何人不要來打擾。可實際上，他又在深夜出了門，再次溜出莊園，來到了昨晚的那棵老樹前。他拿出幾根白粉，在樹幹周圍撒下一個簡單的符文陣，這是他多年考察奇花異草與異界之門時學到的小把戲，希望能讓他看清門出現時的形態。
夜幕降臨，寒風凜冽，伊森蹲在樹後，等了好久，卻不見那隻狐再來。他忍不住有些失望，正準備離開，耳邊忽然傳來輕輕的足音。他屏住呼吸，見那隻狐果然又出現了。狐似乎比昨晚更焦慮，它用爪子拍打樹幹，卻沒有等來任何回應。狐哀鳴了一聲，彷彿在說：“為什麼這扇門不再開啟？”
伊森趁機站了出來，輕輕咳嗽一聲，狐一驚，轉身看向他。狐的眼神中帶著戒備與悲傷。伊森沒有靠近，只是柔聲說道：“你是雪狐吧？你為何半夜來這裡？又為何讓那些冰玫瑰進一步枯萎？”
狐低頭不語