程讓會問她個單詞或者是填空題，然後課室裡慢慢來人，一個接著一個，帶著外面的冷氣，走在同樣冷的板凳上。
六點三十分，晨讀鈴聲準時響起。
林沐風和楚航準時準點壓線到了課室，方圓抱著小本本蹲在門口守著那些遲到的人，這個她都不知道算遲到還是不算遲到。
後面慢慢抱著書走進來的張柏宇空出一隻手，把她的小本本抽走，“他們不算遲到，本來提前該到了，在校門口被班主任攔住說了幾句話。”
方圓點點頭，沒有再守下去，他們兩個人都到了，那麼就代表全班都到齊了。
語文課代表佈置下了任務，朗朗的自我讀書聲，全班起立的嚴肅感，人手一本書的自律。
在很久的以後，程讓他們幾人回憶起那從高一就開始拼搏的日子，無一不是感慨，明明可以靠顏值卻硬生生靠成了才華。
六點五十九分，晨讀鈴聲結束，有接近二十分鐘的時間。
高希雅是三百六十五天，每天都很精緻的存在，貝雷帽下的臉白且嫩，她大概是塗著層唇蜜，看上去水潤潤的，她站在窗邊，不知道和誰攀談著，緊接著狐疑又怪異的眼神透過淡綠色的玻璃窗看了進去。
她敲了敲窗戶，有同學拉開了一點縫。
“夏聞語，有人找你。”
提到夏聞語的名字，程讓比她都快抬頭，窗戶禁閉著，又拉了一半的窗簾，程讓看不真切。
夏聞語停下筆，不知道想到什麼，她又把自己正在做著的題目遞給程讓。
“你幫我做一下這個題，老師等等要講，我出去一趟。”
程讓拿著薄薄的一張紙，卻如同拿著千斤重的寶玉，這是她的卷子，還是她等等上課要用的…
“嘖，夏學霸也太放心你了吧。”
林沐風和他們是一條線的距離，看到他手上的卷子，感嘆了句，“真希望某個人以後可以記住我的大恩大德。”
程讓“……”
在之後的某一天裡，程讓讓人送了十隻大鵝到了林沐風的家裡養著，鵝叫聲差點沒把林沐風逼瘋。