報名下鄉的訊息塵埃落定，家中的氣氛悄然變化。
母親黃臘梅，那個總是能在繁忙工作與瑣碎家務間遊刃有餘的女人，此刻更是忙碌得幾乎腳不沾地。
匆匆結束了一天的工作，回到家中，來不及換下略顯疲憊的衣裳，便一頭扎進了為池雨微準備下鄉行李的忙碌中。
客廳裡，一隻老舊的行李箱被緩緩開啟，裡面整齊地擺放著各式物品：一隻鋁製的飯盒，是池雨微讀高中時常用的，外表雖不如新買的，卻擦拭得鋥亮，彷彿能映出人影。
一隻軍綠色的水壺，結實耐用，是父親特意跟人調換的。
幾雙布鞋，鞋底厚實，針腳細密，每一針都縫進了母親對女兒的關愛與不捨。
還有柔軟的毛巾，牙刷，針線包，甚至是幾塊備用的肥皂，每一樣都透著母親的關心。
“媽，這些真的不用特意準備，下鄉後也能買到。”池雨微看著母親忙碌的身影，心中五味雜陳，既有對未來的憧憬，也有對家的依戀。
“我知道，在外面，有現成的東西在身邊，心裡總能踏實些。”黃臘梅頭也不回地說著，手中的動作卻未停歇。
沒想到，母親連暖水壺都給準備好了。
池雨微趕緊攔住，“媽，不要了。您也知道這路途遙遠，路上顛簸，暖水壺雖然結實，但總歸是易碎品，萬一不小心磕了碰了，不僅心疼，還添了不必要的麻煩。
我到了那邊隨時可以買到新的，或者乾脆就用保溫杯，既輕便又安全。”
母親聽了池雨微的話，眼神中閃過一絲理解與不捨，輕輕拍了拍她的手背，笑道：“瞧我這記性，光顧需要，倒忘了這茬。
說得對，還是你想得周到。那行，媽就不給你添亂了。”
說著，母親轉身回屋，不一會兒起身走向櫃子深處，手裡多了一隻小巧的手電筒和幾節嶄新的電池。
“這手電筒，夜裡走路、看書都用得著，多備幾節電池，以防萬一。”說著，將手電筒輕輕放進行李箱中，眼裡滿是溫柔與不捨。
池雨微感受到來自母親的溫度，眼眶不禁有些溼潤，“媽，我會照顧好自己的，您也要保重身體。”
夜幕降臨，家中的氣氛因即將到來的離別而顯得格外凝重。
大哥池明輝踏著月色回來，手中緊握著幾張褶皺的票券，那是他特意為池雨微準備的。
將東西放在妹妹手上，眼中滿是不捨與擔憂：“小微，這些錢還有糧票你先拿著。聽說那邊全國糧票通用，其他的票券有地方限制，咱們就不帶了，省得麻煩。萬一缺了什麼，記得寫信回來，我們在京市給你備好寄過去。記得常寫信，報個平安，知道嗎？”
池雨微的眼眶瞬間泛紅，強忍著不讓淚水滑落，努力擠出一絲笑容：“大哥，你放心，我還要回來和你們一起過年呢，會照顧好自己的。”
待大哥的離開後，池雨微獨自坐在昏黃的燈光下，思緒萬千，心中既有對未知生活的忐忑，也有對家人深深的不捨。
就在這時，一陣輕輕的敲門聲打斷了她的沉思，小弟池明遠，悄悄地走了進來。
他手裡緊緊攥著一個小布包，裡面是他平日裡一點一滴積攢下來的零花錢——幾張皺巴巴的紙幣，最大的不過五毛，最小的只有一分。
“姐，這些錢給你，買東西用。”池明遠的聲音雖小，卻異常堅定。
他雖然不完全明白“下鄉”意味著什麼，但他知道姐姐即將離開家，很長一段時間都不會回來。
池雨微看著弟弟手中那些零散的錢，心中湧起一股暖流，淚水終於忍不住滑落臉頰。
連忙伸手擦拭，不想讓弟弟看到，“小明遠，姐姐可不要你的錢，你還是自己留著吧，買點好吃的，或者買些學習用品。”
但，池明遠卻固執地搖了搖頭，堅持要把錢塞給姐姐，“姐姐，你一定要收下，這可是我給你的祝福，希望你下鄉後能過得好。”
池雨微被弟弟的純真和堅持所打動，接過那些錢，聲音哽咽：“好，姐姐收下了。等我到了那邊，有好吃的，一定第一個想到你，給你寄回來。”
“嗯，好！”池明遠的臉上綻放出了燦爛的笑容，彷彿已經看到了姐姐寄來的美味零食。
雖然離別在即，但家人的愛與支援，讓池雨微的心中充滿了溫暖。
離開的前兩天，夕陽如同熔金般灑在京市的老舊街道上，給這座古城披上了一層淡淡的哀愁與不捨。
池雨微手中緊握著那張剛從