平日裡徐望西也會因為她丟三落四或忘記約定而鬧鬧小脾氣，但大都是嘴上吐槽，梁童三言兩語就哄好了，這樣沉下臉來倒是第一次。
這麼想著，梁童飯吃得心不在焉，母親的責備從頭頂傳來：“吃個飯怎麼也能發呆，平時在學校上課是不是也這樣？
“你現在的成績比你姐姐那時候差遠了。還有對門，天天一起學習，之前還要你教他，現在人家都年級第一了，你怎麼差他那麼多？”
梁童對母親的絮叨不言不語，倒是姐姐幫腔道：“現在比我們那時候競爭激烈了，都流行上補習班，童童沒報班，還能維持在前三十名，已經很了不起了。今年考個重點高中沒問題的。”
母親聽罷也只輕哼一聲：“多向你姐學學。”
梁童悶頭扒飯，聽到熟悉的鋼琴曲聲從隔壁傳來。是徐望西在喊她。
正在喝酒的梁父將新聞音量調大，嘀咕：“隔壁那小子怎麼七八點開始練琴了。”
“我去說他！”梁童匆匆扒完最後兩口飯，將碗放進水池，撒腿就跑，“碗我回來洗。”
“哎，你不學習了！”母親追問。
梁童順手抓走鞋櫃上的書包，關上門，將母親接下來的責備隔絕在身後。
月光透過天窗，與灰塵一起落在水泥樓梯上，徐家大門虛掩，屋內一片昏暗。對著大門的主臥門縫漏出顏色多變的光，大概是徐望西繼母在屋內看電視。
梁童輕手輕腳地關上門，走進徐望西房間，鋼琴曲沒有停，月光從少年指尖瀉出，又灑落在他昳麗的臉上。
“真好聽。”
徐望西收回手，轉過頭，看到女孩笑嘻嘻地坐在她書桌旁，一臉誠摯地稱讚著他。
見對方不接腔，梁童繼續瞎侃：“得虧好聽，不然這個點絕對有人要敲門罵你。”
“你想去遊樂園嗎？”徐望西突然問，表情頗為認真。
梁童揣測著他的意圖，斟酌著開口：“有點，畢竟還沒去過嘛……不過去新開的書店也好，我們約定好了，我不會爽約的。”
“那你去吧。”
梁童懷疑他生氣了，但他的表情看來和顏悅色。
“我沒有生氣，你想去就去吧，書店我們改天去。”見她不說話，徐望西補充道。
“真的？”昏暗的房間裡，梁童眼睛亮亮的，笑意從嘴邊洩露。
她伸手拍拍徐望西的頭，玩笑道：“我們的愛哭鬼長大了，真懂事。”
順著她的動作，少年乖巧地低下頭，任由她揉亂自己的頭髮。
接著，暖光燈被開啟，驅散了月光，兩個人開始趴在床邊翻看漫畫，有一搭沒一搭地討論著劇情。
不知過了多久，身旁的男孩又睡著了，梁童手肘支著徐望西買的一摞漫畫起身，望向窗外，外面下雨了，涼爽的空氣驅散了她不少睏意。
這樣的日子會一直這樣下去吧。
她這麼想著，突然感受到一股難以言喻的悸動，像雨幕一樣落在心裡。
週末的遊樂園之行，梁童期待了兩天，但最終還是沒能去成。
週五放學前，徐望西的狀態就顯得不太對勁，他臉色蒼白，課間也只趴著睡覺。到晚上樑童去找他時，人已經燒得迷迷糊糊了。
碰到他額頭後，梁童驚撥出聲：“好燙！我去跟阿姨說。”
“她這兩天有事出去了。”徐望西皺著眉應道，臉頰泛著紅暈，他一邊拉上被子裹緊，一邊蹭了蹭梁童的手背，似乎是覺得她的溫度很舒適。
“那怎麼辦，”梁童有些急了，聲音染上一絲惱怒，“怎麼可以就這樣把你自己丟家裡！我去喊我爸媽。”
“別走。”徐望西不知哪裡來的勁兒，攥著她的手，一向冰涼的掌心此刻是溫熱的，“客廳抽屜裡有藥，你拿給我就好。
“你別走。”
病懨懨的聲音帶著些微顫抖，眼尾也染上了一片淡紅。
梁童嘆口氣，俯身給他掖掖被子，應道：“那你躺好，我去給你拿藥。”
她學著母親照顧姐姐和自己時的樣子照顧他，喂藥、降溫、端水，等他沉沉睡去再回家，早上一睜眼又火急火燎去看他。
少年還在睡，梁童把母親做的粥放在床頭櫃上，蹲下身觀察起來。
大概是出了一夜的汗，細發柔柔貼在額側。潮紅褪去，臉色又蒼白如紙，眉毛微蹙，眼下有隱隱烏青。瞳孔顏色細看更接近深灰色，難怪有時會覺得他眼中似有一團霧氣。
梁童