這是縣城中唯一一家,而且是全縣範圍內唯一一家,是國營的照相館。照相原理初中學過,怎麼洗出來的,就不知道了。來照相的人不多,偶爾有老有少的,他當時想:他們可能和我一樣,都想保留住一段往事,一段回憶。
李同志的衣服穿在王學十的身上,也不知道好不好看,比起他的補丁衣服是好多了。王學十像是套在衣服裡,腦袋上面的盤盤帽子幾次掉下來,是因為他發育的還是跟不上帽子的大小,他不是戴帽子,是用頭頂著。檢察院工作人員的帽子,除了頂部有點踏實感,四周都是空空蕩蕩的。
，！
照相館的師傅說:“來,笑一個。”
王學十根本不敢笑,他怕笑了,帽子會掉下來,為了要配合攝影師勉強地笑了,只是臉部勉強組合一下,他也不知道笑了沒有,總之他沒有開懷大笑。
這種照相怎麼這麼彆扭和痛苦,自己像上了審判臺一樣,眼睛直盯著前方,刺眼的閃光燈讓人有些眩暈,照成什麼樣子連他都不知道,心裡不滿意,一點自信都沒有。
王學十等了一個小時才拿到這張照片,一看,現在的他很誇張地笑了,自己給自己安慰,還行,不像個檢察官,反而像受了刺激,演了一場生活小品。
在等照相的這個小時裡,李同志去午休了,他下午還要上班。
佔山縣人民醫院是在一個下坡處。門口有一個國道,來往著省內省外的車輛。
王學十和父親走進縣醫院。在醫院大廳一張桌子後面,有位醫生坐在那兒了,他鼻孔處正冒著兩股白煙,煙霧包圍著他,在桌子上擺滿許許多多的香菸,這些香菸都是各位家長遞的。
在桌子上面寫著一個牌子:中專學生體檢處。
桌子的前面已排了十幾個學生模樣的青年,家長在他們身邊,踱來踱去,看得出他們的臉上寫著不確定性的焦慮,擔心自己的孩子體檢時不合格。
每個人都有一個編號,那醫生唸了學生的編號,然後讓學生本人說名字,才看證明和糧食關係,每個學生又填一張體檢表。
他們被帶到檢驗科,每個人要抽一管血。輪到王學十了,一個十分漂亮但面無表情的檢驗師命令道:“把袖子往上褪。”
王學十把袖子往上拉,她用膠皮管紮緊他的左手,她用粉嫩而冰涼的小手掌敲打他的手肘處,受了刺激,血管怒張著。他的手變得有些麻木,檢驗師是用焦黃的東西在血管處從裡往外地擦,然後又用白色的帶著濃烈白酒味的棉球把焦黃色褪去一些色彩。她咬著牙咬著腮幫,拿著十毫升七號注射器,很快速地殺進他的血管,他“啊”的一聲驚叫了,她面無表情地邪歪邪歪地翻著眼睛看著他,他說:“手變了麻,麻木了,麻木了,腦子暈了。”
她輕蔑地說:“還男子漢呢,這點罪都受不了,還這麼嬌氣。”
王學十說:“醫生,我暈血,我見到血就恐慌,見到這血,我就想起殺我家豬的那個殺豬匠,他也會像你一樣,殺豬時也會咬一下牙關幫子的。”
她噗嗤一笑,便使勁地抽血,深紅色的血裝滿一個大個注射器,她解開橡皮管,叫他按住幹棉球,她說:“我是白衣天使,你要把我當做殺豬匠也可以。”
王學十問：“醫生,抽血查些什麼?”
檢驗師說：“傳染病。”
王學十說：“我沒病。”
檢驗師說：“你說了不算,我說了算。”
王學十跺跺腳退了出來,他問父親:“爹,這麼多血,要我吃多少口糧才補得起來。那女醫生比吸血鬼厲害,還說自己是白衣天使,天使是愛與呵護。”
“沒事,最多一碗糖水就補回來了。”
王學十來到內科,內科醫生聽了他的心肺,接下來就測量血壓。他看到血壓表裡的雲灰色的柱子,起起落落的,王學十看到醫生在內科欄裡寫“正常”兩個字,然後接上一個甲骨文式的簽名。
在眼科,一個大夫問:“色盲是什麼意思?”
王學十說:“文盲,不懂文化,色盲就是不懂顏色。”
“差不多就這個意思吧。”大夫笑呵呵說。
王學十以為是檢驗他的智商,認為正常了,他就要走開,這大夫說:“等等。”
王學十聽到後嚇了一跳,首先想到自己不正常了。大夫拿了一個花裡胡哨的畫來考他。
“這是什麼?”
“羊。”
“這是什麼?”
“牛。”
“這是什麼?”