今天我們在家裡收拾那頭野豬肉的時候，心裡其實挺忐忑的。你想啊，那麼大的一頭野豬，我們帶回來，肯定會引起四合院裡鄰居們的注意。雖然大家都是鄉里鄉親的，平時也和睦相處，但難免會有人心裡不平衡，甚至可能會找麻煩。為了避免不必要的紛爭，也為了讓我們能安心地享受這份收穫，所以我就和長生商量了一下，決定把野豬肉的一半貢獻給街道辦。”
趙雪的話音裡透露出一種難得的睿智與遠見，她深知在這樣一個緊密聯絡的社群中，保持和諧與平衡的重要性。她繼續解釋道：“這樣一來，我們既表達了對街道辦一直以來對我們家照顧的感激之情，又能在一定程度上減少鄰居們的猜忌和不滿。畢竟，街道辦是公家機構，他們接受這樣的饋贈，無論是用來救助困難家庭，還是舉辦社群活動，都是合情合理的。”
李山聽完趙雪的話，點了點頭，眼中閃過一絲讚許的光芒。他深知自己的妻子是一個心思細膩、慮事周全的人，總是能在關鍵時刻做出最恰當的決定。於是，他直接說道：“給街道辦一半也好，這樣我們以後天天吃肉，鄰居也不能夠說什麼。畢竟，我們是按規矩辦事，光明正大。而且，這樣一來，還能在鄰里間樹立起一個良好的形象，讓大家看到我們家是懂得感恩、樂於分享的。”李山的話裡充滿了對趙雪決定的認可和支援，同時也表達了他對家庭未來的樂觀態度。
就在李長生一家人享受完豐盛的晚飯後，趙雪和林柔默契地接過了收拾廚房的任務。趙雪負責洗碗筷，她的動作嫻熟而有力，每一隻碗碟都被她細心地清洗得乾乾淨淨；而林柔則忙著擦拭灶臺和整理廚房的雜物，她的眼神中透露出一種對生活的熱愛與尊重。不久，廚房便恢復了往日的整潔與寧靜。
與此同時，在院子的一角，李長生正細心地餵養著他的兩個小夥伴——小黑貓黑炭和小金雕金子。他輕輕地將食物放在它們面前，看著它們歡快地享用，臉上洋溢著滿足的笑容。而李愛國，則乖乖地坐在家中的書桌旁，認真地寫著作業。他的眉頭時而緊鎖，時而舒展，完全沉浸在學習的世界中。
等一家人都收拾完畢，他們便聚在院子中，享受著夜晚的寧靜與清涼。李山泡了一壺好茶，大家圍坐在一起，聊著家常，享受著難得的團聚時光。
就在這時，四合院裡的鄰居們似乎也被這份溫馨與和諧所吸引，紛紛來到李家的院子。一大爺、二大爺、三大爺，還有那位性格直爽的傻柱，都帶著幾分好奇與期待，走進了這個充滿歡聲笑語的小院。
易中海，作為四合院裡的長者，他率先開口，語氣中帶著幾分親切與客氣：“李山呀，聽說你們今天砍柴的時候，弄回來一大頭野豬，還給了街道辦一半的肉，真是好樣的！你看我們周圍的鄰居，平時也都挺關照你們的，是不是也可以沾些光，嚐嚐這野豬肉的滋味？”
易中海的話，道出了四合院裡鄰居們的共同心聲。他們雖然平時各自忙碌，但在這個緊密聯絡的社群中，彼此間都存在著一份難以割捨的鄰里情誼。今天，李家的這份收穫，無疑成為了大家關注的焦點。
在李山聽完易中海的提議後，他並未立即表現出如易中海所期待的那般慷慨，而是微微皺起了眉頭，眼神中閃過一絲不易察覺的嚴肅。他緩緩地將手中的茶杯放回桌上，語氣中帶著幾分認真與堅定，對易中海說道：“一大爺，你這話說的，可真是讓我有些為難了。”
他停頓了一下，似乎在尋找最合適的詞彙來表達自己的想法，接著繼續說道：“這麼大頭野豬，可不是隨隨便便就能打到的。我們家長生這次能夠成功捕獲，完全是憑著他的勇氣和智慧，還有那麼一點點運氣。要知道，在山林間與野豬搏鬥，那可是件極其危險的事情。要不是長生反應迅速，身手敏捷，恐怕我們還真得為他的安危擔憂呢。”
說到這裡，李山的語氣中流露出一絲對兒子的驕傲與擔憂交織的複雜情感。他深吸一口氣，繼續說道：“而且，這次街道辦也幫了我們大忙，他們不僅幫我們收拾了野豬，還協助我們處理了後續的一些事情。為了表達我們的感激之情，我們才決定貢獻一半的野豬肉給街道辦。這既是對他們工作的認可，也是我們作為社群居民的一份責任。”
李山的目光在四合院裡的鄰居們身上掃過，語氣變得更為直接而有力：“至於你們，雖然大家都是鄰居，平時也相互關照，但這次的事情，你們並沒有直接參與進來。無論是面對野豬的風險，還是後續的收拾工作，你們都沒有付出任何努力。現在，就想在我這裡白拿豬肉，這似乎有些不太合適吧？”