寒意料峭的二月，冷風如尖牙利爪的獸，肆意撕扯著靜岡縣這座小鎮。月色寡淡，吝嗇地在錯落屋舍上灑下幾抹陰森銀霜，讓本就人心惶惶的街巷更添幾分死寂。警視廳內，資深警探鈴木徹守著辦公桌上堆積如山的卷宗，眉頭擰成了死結。短短數月，三對雙胞胎憑空消失，宛如被暗夜無聲吞噬，沒留下一星半點確鑿線索。
第一對失蹤的，是十四歲的高橋悠真和高橋和真兄弟倆。二月二十二日晚，暖黃燈光下，兄弟倆匆匆扒拉完晚飯，跟父母打了聲招呼，就奔著鎮中心那間網咖去了，說是和網名叫“彼岸雙魅”的雙胞胎姐妹約好了組隊打遊戲。父母只當是孩子貪玩，沒太在意，哪曉得這一去，便是石沉大海。警方循著網路線索深挖，卻發現那對姐妹留下的資訊如縹緲青煙，僅有個臨時號碼，聯絡記錄突然中斷，後續線索全然無跡可尋。
“這案子邪門得很吶！”鈴木徹揉著太陽穴，滿臉疲憊與懊惱，身旁的助手渡邊也是愁容滿面。
緊接著，三月二十二日，十六歲的宮本美咲與宮本梨香姐妹，同樣沒了蹤影。這倆姑娘向來乖巧，那天結識了網名叫“黃泉孿返”的十七歲雙胞胎兄弟，受邀去家中賞玩新入手的限量版動漫手辦，就此消失在茫茫黑夜。鈴木徹狠狠捶了下桌子：“肯定是同一個混蛋乾的！作案手法老練得不像話，還把痕跡抹得乾乾淨淨！”
四月二十二日，十七歲的藤野健太與藤野浩太兄弟，遭遇如出一轍。跟“靈淵雙姬”網上暢聊後，滿心歡喜赴約，而後人間蒸發。整個警視廳仿若被陰霾籠罩，氣氛壓抑得讓人喘不過氣，鈴木徹更是心急如焚，案件像團無解的亂麻，越理越亂。
鈴木徹頻繁拜訪受害者家庭，磨破了嘴皮子，終於，宮本姐妹的母親想起關鍵資訊：“那天美咲跟我說，要去櫻花巷的同學家，我也沒多問……”鈴木徹眼睛一亮，立刻帶隊奔赴櫻花巷。在破舊衰敗的桔梗公寓303室，鄰居渡邊老頭哆哆嗦嗦地比劃著：“二十二號那晚啊，我瞧見兩個一模一樣的水靈姑娘進了那屋子，打那往後，就跟鬼宅似的，再沒人進出咯。”
聯絡房主，是位久居鄉下療養院的老太太。電話裡，她驚恐萬分：“哎呀呀，那屋子空了快一年嘞，我走的時候啥都規整著吶，咋會出這檔子事喲！”現場勘查毫無所獲，門窗完好無損，不見陌生腳印與指紋。依據渡邊老頭描述，畫師繪出嫌犯模樣：二十七八歲，狹長眼眸透著陰冷，仿若寒潭，高挺鼻樑下，薄唇似刃，膚色慘白似雪，身形清瘦，常穿藏青色和服外套、黑色褶裙褲與木屐。
一番波折，嫌犯黑澤隼人落網。審訊室裡，慘白燈光嗡嗡作響，晃得人心裡發毛。黑澤隼人被銬在椅子上，眼神空洞又癲狂，嘴角時不時扯出一絲詭異微笑。
“你把那些雙胞胎藏哪兒了？”鈴木徹猛地一拍桌子，桌上茶杯哐當作響，茶水濺出幾滴。
黑澤隼人怪笑一聲，聲音好似夜梟啼鳴：“都死咯，挖了心，塞進御守紙，扔到地下嘍，嘿嘿。”他語調平板，好似在嘮家常。
“為啥這麼幹？”鈴木徹氣得雙目圓睜，額頭上青筋暴突，怒目而視。
“哼，沒法子，必須這麼做……”黑澤隼人臉上閃過一絲痛苦，轉瞬又被冷漠替代，腦袋耷拉下去，不再言語。
押著黑澤去指認現場，老舊下水道里唯有一把血汙的匕首，不見屍體蹤影。鈴木徹心底寒意亂竄，這案子透著說不出的邪性，讓他這個經驗老到的警探都有些毛骨悚然。
誰料，五月二十二日，又一對雙胞胎失蹤！訊息仿若重磅炸彈，瞬間在小鎮炸開。有雙胞胎的家庭如臨大敵，門窗緊閉，孩子上下學都由家長貼身護送，恐懼如墨汁入水，迅速蔓延開來。
再審黑澤，依舊是那套說辭。更離奇的是，調查顯示黑澤身份存疑。一個自稱他母親的老婦人打來電話，聲音顫抖得好似風中殘葉：“我早跟他斷了關係，當年就生了他一個，哪來的雙胞胎喲！”
鈴木徹重看審訊錄影，黑澤每次回應的神態、語氣，簡直像同一個模子刻出來的，彷彿有兩個重合的靈魂。正疑惑間，拘留所來電——黑澤跑了！
鈴木徹匆忙趕到拘留所，昏黃燈光忽閃不停，囚室欄杆離奇彎曲。值班警員臉色煞白如紙，結結巴巴彙報：“警探，邪門啦，就一陣陰森風颳過，人就沒影咯！”
鈴木徹身心俱疲地回家，途中給鑽研神秘學的老友山本打電話，相約在居酒屋碰面。居酒屋暖黃燈光此刻也暖不了他滿心寒意。他向山本詳述案情，山本臉色越發凝重，剛要開口，鈴木徹手機突然響