苗逐漸變得肥厚又黑綠，站在地邊，就似乎聽得見“噌噌噌”的拔節聲音。
5月下旬到6月中旬，黃玉米抽穗，開花了。碎碎的花瓣悠悠灑落下來，揚起一陣玉米的清香。賽彌陀心想：黃玉米也該如十月懷胎，狠狠結幾個胖娃娃了吧。可由於這年頭天氣不好，時而低溫，時而乾旱，所以，玉米杆子上還是乾癟的瓣子，只有玉米杆的芯子不知疲倦地伸長著往天空拔去。
立秋過了幾日，樹上的知了完成孕育產卵，丟下蒼涼的幾聲嘶叫，掠過季節的髮梢。黃玉米才飽滿著棒子，等待主人採摘。那麼高的玉米杆子，得踩個凳子才夠得著。凳上，賽彌陀掰玉米已經累得大汗淋漓，凳下的兒子淘思民卻還在悠閒地仰著頭問她：“媽媽，是不是掰玉米都要踩個凳子啊？這樣好像太麻煩了吧……”凳上賽彌陀裝聾作啞地“啊？兒子，玉米來了，你快接著。”，凳下兒子淘思民連忙雙手用籃子接了賽彌陀丟下來的玉米，樂得笑開了花。
“豆角兒”這個名字喊起來蠻親切的。集市的攤位上掛著長串長串的，黃黃的薄皮，裡面窩著嫩嫩的金黃肉果。放到口裡，味道頗像幼時吃到的野生的黑色漿果。
把“豆角兒”種到採園，只是賽彌陀東鄰的老包有這樣愜意的心思。萵苣，茴香，荔枝瓜……稀奇的蔬菜一出現在東鄰老伯的菜園，賽彌陀就開始借鑑試種。可沒那份耐心，種植了一季，到第二年就淡忘了。
淘思民和左鄰右舍的兩家孩子偷偷轉到地裡，尋找熟透的“豆角兒”。矮矮的秸杆上，繁茂地立著密密匝匝的綠衣小果子，沒一點成熟的跡象。有時大人也好奇地圍過去，只有地裡落了厚厚一層黃黃的果子。搖搖頭遺憾地嘆息幾聲，也是無功而返。
淘思民問賽彌陀：“媽媽，你說，這‘豆角兒’怎麼那麼壞呢？這幾天看上去還沒有成熟，過了沒幾天，就一下子成熟後落在了地裡。摘都摘不到。”
賽彌陀回答：“這是因為，你沒有堅持隔天就去看看，加上遇到高溫，天旱，‘豆角兒’就熟的特別快，你幾天不看，它就會自己裂開，掉落地上。”
東鄰老包從地裡回來，端著籮筐給賽彌陀和老王家分送成熟的果子。人們疑惑，枝上的“豆角兒”還綠著呢。
東鄰老包哈哈大笑：“熟透的豆角兒會落到地上，要及時拾起。等到採摘就晚了。”
賽彌陀說：“難怪這果子的名字叫“豆角兒”，難不成有隻賣藝不賣身的戲子女子的品格，寧可熟透無聲凋落，斷不能讓俗世之手玷汙了清白之身。”
老王不由唸叨：“寧為玉碎，不可瓦全，好一個潔身自好的‘豆角兒’。老包，你居然想得出來，把豆角兒’一顆一顆地從地裡撿起來，也真是謝謝你這麼有耐心了。”
窗外，尾巴尖尖的小蟲從紗窗鑽進來。小蟲是賽彌陀家的熟客，幾乎佔領了菜園的每處角落。它們躲在暗處，敏銳地感知著外面的世界。一點微暗的火光，也會誘使它們兇猛鑽進，在房間裡到處踅摸，哪裡都要踩個腳印。若是尋到你的皮肉，定狠狠咬一口，以顯示一個微弱生命的強大力量。
賽彌陀菜園裡最多的是一種綠綠肥肥的小肉蟲。躲在一棵豆角或是嫩綠的油菜心裡，撅起屁股香甜地咀嚼著，忘了斯文，讓她覺得憤慨不已。
於是，賽彌陀展開與蟲兒們艱苦卓絕的鬥爭。天剛矇矇亮，她就來到菜地裡，浸染一身清涼的露珠，鑽進菜地裡捉蟲。兩手捏住蟲兒掙扎翻騰的肥胖身軀，手剛剛揚起，自己家的那隻金羽毛的大公雞迅速奔了過來，一躍而起，成就一頓美餐。賽彌陀心想：這樣蠢笨的蟲兒真是並不多見。有時手指剛擦過大白菜葉尖，狡猾的蟲子立刻骨碌碌滾落地上，打個滾，蹤影全無。一隻小蟲的智慧足讓你懷疑這樣微弱的生命是否也有高智商。無奈，賽彌陀只好用農藥噴灑。結果，全院的蔬菜就像霜打茄子一樣，蔫頭蔫腦，葉子漸漸枯黃。賽彌陀一看，“哎呀，我怎麼這麼糊塗啊！”賽彌陀懊惱地說道，“我居然誤把除草劑當作殺蟲劑，將一院子蔬菜當作雜草而消滅了。”而蟲兒們卻仍有抗藥性，還是那麼安然無恙，一副搖頭晃腦的樣子，顯得精神氣十足。
老包和老王見賽彌陀家的菜全部枯黃了，都過來看望關心她。老包說道：“賽彌陀，你可以事先來找我問一下，消滅青蟲該打什麼藥水？還有，打藥水之前，應該看看清楚藥水瓶上的名稱是什麼？”老王也心疼地說：“賽彌陀，這麼一來，你家整個菜園子裡的地，又要重新進行蔬菜的播種、澆水、施肥、除草、移栽，接著，又是澆水、施肥、除草，還得鬆土、捉蟲或打藥水。至