在校園裡，流傳一句話，畢業季即是分手季。
離別總是傷感。一到秋日，校園裡便瀰漫著一股淡淡的憂傷。平日歡鬧的溪水也安靜下來。凋零的葉子隨著流水慢慢的飄向遠方，似離人的心緒，緩緩的被拉長。
未名湖畔，小樹林中，三三兩兩的情侶們抱頭痛哭。那份不捨和無奈，感動了深秋校園裡的每一棵花草，每一株懸鈴木。
秋日融融，哀思沉沉。
相比於其他的畢業生，高凡少了愛情的離別之苦。眾所周知的原因，數月前，高凡已經品嚐了愛情的苦。看著一對對因為分別而悲痛的死去活來的男男女女，高凡會瀟灑的甩一下頭髮，用超然的語氣說：“這點痛，不算什麼。”
同學們一個個的離開了，剩下的人心裡並不坦然。他們既然面對同學分離的不安，也要面對找不到合適工作的焦慮。
在一個初冬的黃昏，華子告訴高凡，他也要走了。
天下沒有不散的宴席。高凡明白這個道理，他也做好了分別的準備，可是，當這一天真的來臨了，高凡的心依然躁動不安。
“準備去哪裡？”高凡問。
“天安。”
天安是隔壁省的省會，距離海寧好幾百公里。兩人嘴上不說，心裡都明白，經此一別，不知何時再相見了。
“什麼公司？”
“高新科技。公司規模不大，但工作和咱們所學的專業對口。”
“什麼時候走？我送你。”
“明天一早。送就沒必要了。他們有車來接。”
“這麼急嗎？”
“本來頭兩天就定下了。你這兩天太忙了，沒告訴你。這不快走了吧。”
“不說不行了？”
“你想多了。咱們倆這關係，啥時候說都不晚。”
高凡去超市買了兩瓶白酒，一包花生米。他回到宿舍時，華子正收拾行李呢。
“一人一瓶，喝不完明天不許走。”高凡把酒放在桌上，說。
“你是我哥，你說了算。”
高凡比華子大一個月。平時，兩人都是直呼其名，此刻，華子這一句話讓高凡心潮澎湃。
高凡起來酒瓶，把其中的一瓶酒推到華子跟前，說：“幹一個，肇慶華同學。”
肇慶華是華子的大名。高凡好久沒喊過了。不僅高凡覺得耳生，華子也覺得耳生。
兩人初次見面時，華子自我介紹，“肇慶華，肇事的肇，國慶的慶，劉德華的華。”
“我以後喊你肇事者了。”
“不行。”
“那喊什麼？華仔嗎？”
“劉德華才是華仔。我可不敢當華仔。”劉德華是他們這輩人的偶像，容不得一點玷汙。
“要不喊你華子吧。”
這一聲華子一喊就是三年。人一輩子是有很多個三年，但青春年華的三年卻只有一次。他們在最好的年華相遇，把人生中最美好的時光留給了彼此，這份情意，千金難買。
“人生就像旅途。從出生到死亡中途會有很多站臺。每個站臺都會有人上來，也會有人下去。”華子感傷的說，“在我以後的工作和生活中，我還會交往一些人。有的也可能會成為我的朋友。但是……”
華子頓了頓，接著說：“有一點我敢保證，咱們的這份情誼，以前的人比不上，以後的人也比不上。”
“前無古人，後無來者唄。”高凡說。
“對，前無古人，後無來者。”華子舉起酒瓶說，“為咱們‘前無古人，後無來者’的友誼乾一杯。”
兩人碰瓶後，同飲了一大口。
“衝你這句話，我心滿意足了。”高凡有些醉了，說話有點咬字不清，“其實，大學這幾年，在學習方面收穫不多。但我不後悔，因為這三年我收穫了一份友誼。”
“為咱們的友誼乾杯。”華子舉起酒瓶，看到瓶子裡還有三四兩白酒，他心裡有些打退堂鼓。“還這麼多啊。我喝完可得醉了。”
“人生短短几個秋啊，不醉不罷休。”高凡起頭。
華子跟唱道：“東邊我的美人啊，西邊黃河流。”
兩個人在宿舍裡又是唱又跳。本來，兩人就沒有藝術細胞，現在又喝了酒，唱歌更是不著調，跳舞像跳大神。
好在，大多數的學生都離校了，旁邊的宿舍沒人，任憑他們兩個鬧騰，也沒人投訴，
折騰累了，兩人躺在地上，大口喘著氣。
高凡看著瓶