乾枯的絲瓜騰騰折斷了一聞，居然有著幾分菸葉的味道，儘管似有若無的，卻比那舊報紙強一些。少華和小夥伴們把枯藤折下來，弄成一段一段的，裝在兜裡，煙癮犯了的時候，點燃一根，也能解饞的。
奶奶去世後，少華就再也聞不到旱菸的味道了。久而久之，煙癮也莫名其妙地消失了。過了幾年從不抽菸的父親，突然像奶奶那樣年年種蘭花煙，也抽起了旱菸。
，！
奇怪的是，少華再一次聞到那一股遙遠的熟悉的旱菸味兒時，再沒有了以前的很享受的感覺，反而難受得緊。真是怪事情，少華的煙癮彷彿被奶奶帶走了似的。
少華再也不抽菸了。
少華25歲了，沒有女朋友，沒有談過戀愛。難免像所有同齡人那般被家裡催婚。可是他從來沒有考慮過這個問題，一絲一毫也未曾往這個方向去想過。
他不想，但家裡人要逼著他面對這個問題。耿醫生託左鄰右舍的給兒子介紹物件，然，相了一個又一個的姑娘，都讓少華敷衍了事打發走了。
耿醫生又氣又無奈，除了整天唉聲嘆息，再無別的主意。
母親說：“多半咱們少華的緣分沒有來吧？緣分來了自然就有了。”
直到在火車上遇到年春，便觸動了少華心靈深處沉睡的那根弦。他的青春為著心中的姑娘而鮮明地激動著。
明明只是途中的過客，少華卻毫無道理地想進一步去了解這個女孩，想參與到她的人生中，去到她的生活裡扮演一個舉足輕重的角色。
他甚至拼了命地往她的世界裡擠。
他發現她的處境挺艱難的。他了解到她的童年裡，父母的愛和關心都嚴重缺失。他迫切地想一直待在她身邊，護她周全。
他厚著臉皮黏上她，在她遭遇家庭變故的時候寸步不離的守著她。於是，他成功俘獲了她的心。她便把自己往後的人生交給了他，允許他成為她人生的伴侶。
少華覺得，這便是母親嘴裡的緣分了。他和年春的相遇就是命中註定的緣。
：()一生三萬天