呢？
籃球場的四周分別有四個高臺，位置很是對稱。四個高臺上裡面有四臺電視，靠我們宿舍往廠子方向的一角是中央六套，也是圍著的人最多的一處，一二十個人吧。這邊的另一角是中央八套，有幾個人坐在那裡看。籃球廠的另一邊也就是靠裡面的一邊是兩個什麼臺忘了，不過有一個臺六七點鐘放動畫片，放《貓和老鼠》，我們看的挺有趣兒的。
所以只要下班了還是很開心的！
上班下午時節有時候會瞌睡，其實我每天睡的很早，看完央視六套或者在下面食堂裡下了棋，上來就睡了。大么姑爺她們晚上還要加兩個小時的班，如果有多餘的精力的話，他們老鄉要在我和老爺子的床鋪中間打牌，多半是跑鬍子。
下面的電視看完，我就上來睡了，大么問我：“弟兒，你睡噠麼？”
“嗯。”我睏意很濃！但對他們發出來的聲音卻不厭倦。
他們也不是很吵，那種生怕出錯牌，和出牌謹慎算計的心理，使連看牌的人都很專注，所以沒有聲音。
但畢竟是有聲音的，應該是這個原因我儘管睡的很早，起來的時間跟大家一樣，快七點了，我總覺得睡的不夠。中午也午睡了，搞不好下午半個小時還要睡會兒。每次丹丹叫我，我就起床又去車間。
那種去車間的感受，就像牛下田似的，它知道自己要幹什麼。那位男孩兒和我年紀一般大，他比我成熟，他是他哥哥帶進來的，也有他哥哥教。他能吃苦耐勞，我則心猿意馬。
下午，我逛逛去，這機器是靠總閘那裡控制的，我不用管。我放下東西，三個管工不知道去哪兒了？這車間靠外面一間是廠長的辦公室，然後大車間裡邊有兩間，一間是品檢室。一間放了一張辦公桌，是會計在桌子上忙活的地方。品質部有個熟手和這會計也是我們地方的人。不知道為什麼？這裡有很多都是我們那裡的人，可我幾乎不親近他們。單純從生存策略而言，我是很無知的，甚至有不知道好歹的一面。
我上得樓來，就是我們車間正對著的二樓，是縫紉車間，梅么么就在前排幹活。他男人在下邊一間房子裡莂機。我看見姑爺和大么了，他們在這邊車間，在梅么么縫紉車間的對面。
看見姑爺在包裝，他和另一位搭檔很嫻熟的用打膠機工作著。大么坐在一處寬桌子旁邊，她的工作相對輕鬆的多。怪不得她的腿會沒力，長期這樣坐著，肌肉肯定會退化。
這間車間靠裡邊靠牆那一排是燙模，這一排就幸苦了！一個男人哇哇的叫著，他很兇的，捲起他的兩個短袖，捲到肩膀上，露出肌肉，他吼道：“打死你嘢！你xxx的！我操xx的！”
全車間也沒人理他，他光喊也沒用，因為他的活兒絲毫不會因為他的生氣而減輕。我看著船么么，他老婆在另一處桌子上手工作業。他很辛苦，他和那人一樣，做著燙模的工序。所謂燙模，就是有一個像是巴掌的金屬模具，這東西一通電，就高溫了，然後把手套套上去。為了效果，還需要作業者拿一個長條形狀的硬東西，往套上手套的模具手指縫兒當中壓一壓。
可想而知，我都懷疑人生，看得我觸目驚心，連風扇我都沒看到。一排，這些金屬巴掌都是高溫，而且計件很幸苦！聽船么么講：“喔都手……”
很容易燙到手，可是他們的速度真的很快，我發現電視裡面的黃飛鴻都不足掛齒。旁邊還有個脾氣惡劣的嗷嗷叫！大么發現了我，那時候我表現還好，她問道：“你哪麼上來噠，弟兒？”
“我上來看哈。”我說。
“你不上來噠，怕底下的管工講，哦？下去，好人些搞。”大么說道。
“好。”我點點頭，於是下去了。我不忍心多看，燙模那排工序，彷彿我們的工作真是天堂。
我下去了，回到自己的工位。我真不知道自己怎樣一個人？我的心靈很容易受傷，我的心情很容易之憂而憂。我懷疑這樣的人生，我懷疑這樣的世界，我的心緒難以平靜。
這是一個弱者，十足的弱者，他壓根兒就不算是個男人。千千萬萬的工人，沒有一個人低頭，流淚。可我的心裡，卻哭了。多少顆心臟，為什麼我的感觸會如此之深？工人同胞啊！你們究竟是麻木還是堅強？我啊，究竟是沒出息不像個男人，還是敏感的心靈始終沒有屈服？
下午6點半下班後，吃了晚飯，我沒有去下棋。中央六套也沒有什麼好看的玩意兒。我在廠區裡面四處走走。我的心，沒有平靜下來，還在思緒當中。
我就呆坐著，不知道坐哪兒？哪兒安靜，就做哪兒。