是父親讓她遠嫁？還是賭氣遠嫁？史春鈴不容她？還是她和史鳳揚沒有愛到彼此身心相許？或者說，他們根本就沒有愛，不存在愛，是她一廂情願，認為那是愛，是這種糊塗誤導了她，和愛過不去，和自己過不去，她需要逃遁，需要一個誰都不認識她的陌生，來安放糟糕透頂的青春，一去十八年，這十八年，她沒有一天忘記這個令她魂牽夢繞的地方，終於踏上這片土地，然而，心中那種無法割捨的不安，如鹿撞懷，她常從雨秀信中，探知一些情況，從字裡行間嗅到一種藥的味道，治相思，愈傷痕。往事如煙，她會讀信而哭，那是一種一生無法割捨的相思，滴答成雨。
舊學校，老模樣，甚至那裡還傳出熟悉而又陌生的聲音，她知道：他還在那裡諄諄教導，抑揚頓挫傳授著，鍾玉秀大約美翻了，夫唱婦隨，這是一對驚羨別人的神仙眷侶，她的淚如雨下：兩耳不聞窗外事，一心只教聖賢書。
張一山老了，拄著柺棍，時不時咳嗽一下，喜歡那找有太陽的地方，單秀麗脾氣越來越大，動不動就把他罵得狗血噴頭，話難聽，害得雨秀都皺眉頭，氣急了，女婿雖對他不太好，也說不出差字，畢竟是外人，與他沒有血緣關係，能夠容忍他的一些壞毛病，而睜一隻眼，閉一隻眼，實屬不易，這不是他的根，他的根已經分了岔，表面上，雨秀生下倆兒子和一個女兒，都跟他姓了張，他也明白：基因已經有了重大變化，此張非彼張。
現在的雨秀和招來入贅的人，已經一條心了，他們已經全面接管張家生意了，並且在他們的基礎上，發揚光大，每日進進出出是他們，舉足輕重是他們，一般鄰里有什麼事，越過他，直接找雨秀他們，對他也就是客氣一聲，偶爾拋一支洋菸給他，什麼事也不問他，他正在被人們遺忘，他害怕起來，自然與衰老，無法抗衡，他悲哀想到年輕時，生龍活虎，為什麼沒有納一房妾？要是真能生下兒子多好？鄰里的嘲笑，象大珠小珠落玉盤，聲之鏗鏘，擊打的是心，心壁上千瘡百孔，無法彌合：他是個絕戶頭。
黃興忠似乎就是榜樣，他更改了黃家幾代單傳歷史，當初他在窗欞上系驢，怎麼就沒看出黃興忠能有多大出息？人不可貌相，海水無法斗量。
想不到張雨煙這個曾經有夢的女孩，變成蒼老的婦人，會從遙遠的外省外縣回到這個家，十八年了，彈指一揮間，父女倆談及慷慨，忍不住淚水花花。
陳仲秋一瘸一拐在草地上，象小雞啄米，艱難走著，看看四周，天色已晚，蒼茫無緒，心中那個悔呀，我真渾呀！搬起石頭砸了自己的腳，同樣的錯誤，他是一而再，再而三地犯，想想黃家大院，他走得心不甘，如果不是黃天河那小子，雨夜多好的機會，說不定百合就讓他上了手，如果生米煮熟飯，那怕是夾生飯，黃興忠也許會成全他，然而，偷雞不成舍把米，他知道自己除了那三腳毛的功夫，別的一無是處，要想養活自己有些困難，他不可能為了活著，沒完沒了幹農活，就算餓死，他也不會那樣遭賤自己，他生到這個世界上，就不是為了幹農活，他是人，不是牲口。
大洋在衣兜中叮噹響，他知道那是他全部家檔，用不了多久，他就會身無分文，我該到什麼地方活人？想想，要想衣來伸手，飯來張口，就只剩下一條路可走了，乾土匪了，可是土匪在什麼地方，他並不知道呀，自己腿成這樣，土匪會不會要自己？他犯了難，他知道：一旦踏上這樣一條路，再想回頭，決無可能那會死無葬身之地。
2
餓了，也走不動了，怎麼辦？天地之大，卻沒有我陳仲秋立足之地？老天餓不死瞎家雀，家早就沒有了，再也回不去了，就算回到石匠家裡，充其量打一輩子石頭，說到底，還是賣力氣的，一輩子都不會有出息，七里橋，斷魂灘，明天到那裡碰碰運氣，眼下就到土木鎮上去，捱過這一夜，再說，快走幾步，腿還在流血。還好，這時，在去土木鎮的路上，有輛馬車過來，他揚一下手：“大爺，拉我一程，我要去土木鎮！”
“我還有事，恐怕……？”趕車的老頭，能有七十歲。
“不白叫你拉，一塊大洋，怎麼樣？”
“不是錢多錢少的事，只是我不到土木鎮！”
“拉到哪兒是哪兒！”
“那好吧！”
陳仲秋艱難爬上車，“哎喲喲……！”鑽心地疼，他咬牙切齒，“黃天河，你小子夠狠的！等著吧，老子一旦發達，第一個削死你！”這是心裡話，他發毒誓：在詛咒黃天河，黃安。他沒敢說出口，怕嚇著老頭。
馬車上顛簸得厲害，但比起讓他一步步走，舒