登漢懷著滿心的歡喜與一絲緊張，踏入了內科病房。這裡，是他護理生涯真正的起點，也是他即將揮灑汗水與愛心的地方。
病房的走廊裡瀰漫著淡淡的消毒水味，牆壁被刷成了柔和的米白色，兩旁的病房門緊閉著，偶爾能聽到從裡面傳出的幾聲咳嗽或是輕聲的交談。護士站位於走廊的中心位置，各種醫療裝置擺放得井井有條，電腦螢幕上閃爍著患者的各項資料和資訊。
登漢跟在曉妍老師身後，眼睛像掃描器一樣快速地掃視著周圍的一切。曉妍老師先帶著他來到了一間病房前，輕輕推開房門，裡面住著一位患有糖尿病多年的老人。老人的頭髮花白稀疏，臉上佈滿了歲月的皺紋，正半躺在床上，眼神有些疲憊。病床邊擺放著一個小櫃子，上面堆滿了各種藥品和檢測儀器，如血糖儀、胰島素注射器等。
“這位大爺患糖尿病已經十幾年了，血糖控制一直不太穩定。每天需要定時測量血糖、注射胰島素，飲食方面也需要嚴格控制。”曉妍老師輕聲向登漢介紹道，同時走到老人床邊，微笑著詢問：“大爺，今天感覺怎麼樣？有沒有哪裡不舒服？”老人微微搖了搖頭，用沙啞的聲音回答：“還是老樣子，就是這腿啊，有點沒力氣。”曉妍老師輕輕拍了拍老人的肩膀，安慰道：“大爺，您彆著急，這是糖尿病的併發症，等會兒我給您檢查一下。”
登漢在一旁認真地觀察著曉妍老師與患者的互動，他注意到老師的眼神中始終充滿了關切和耐心，語氣輕柔而溫暖，彷彿能給患者帶來力量。接著，曉妍老師又帶著登漢來到了另一間病房，裡面住著一位因急性心肌梗死住院的中年男子。男子面色略顯蒼白，胸口還連線著心電監護儀的導線，螢幕上跳動的曲線顯示著他的心臟狀況。
“這位患者前幾天突發心梗，經過緊急搶救後暫時脫離了危險，但仍需要密切觀察。我們要時刻注意他的心電監護資料，一旦出現異常，必須立即採取措施。”曉妍老師嚴肅地對登漢說道，同時檢查了一下輸液管的滴速和患者的生命體徵記錄。
在參觀完病房後，曉妍老師將登漢帶到了護士站，詳細地介紹了病房的日常工作流程。
“每天早上我們要先進行交接班，瞭解患者夜間的情況。然後就是測量患者的生命體徵，包括體溫、脈搏、呼吸、血壓等，這是最基本也是最重要的工作。對於一些特殊患者，像剛才那位糖尿病大爺，還需要額外測量血糖並記錄。在護理過程中，要嚴格按照醫囑給患者服藥、打針、輸液，任何操作都不能出錯。”曉妍老師一邊說著，一邊拿起一份病歷，向登漢展示如何檢視患者的病情記錄和治療方案。
“除了這些醫療護理工作，我們還要負責患者的生活護理。比如協助患者翻身、洗漱、進食等，特別是那些長期臥床的患者，很容易發生壓瘡，所以定時翻身非常重要。另外，我們還要關注患者的心理狀態，很多患者因為生病會產生焦慮、抑鬱等情緒，這時候我們就要及時給予他們心理疏導。”
登漢聽得入神，手中的筆不停地在本子上記錄著。他深知，護理工作並非只是簡單地執行醫療操作，而是要全方位地照顧患者的身心健康。
“老師，那如果遇到患者不配合治療或者對我們發脾氣怎麼辦？”登漢提出了自己的疑問。
曉妍老師微微一笑，回答道：“這種情況在臨床上很常見。患者因為身體不適，心情往往比較煩躁，有時候會把情緒發洩在我們醫護人員身上。這時候我們首先要理解他們的感受，不要和他們計較。耐心地傾聽他們的訴求，解釋治療的必要性，儘量安撫他們的情緒。如果實在無法解決，可以尋求醫生或者護士長的幫助。”
在接下來的時間裡，登漢開始跟著曉妍老師進行實際的護理操作。他第一次給患者測量血壓時，手微微有些顫抖，心裡既緊張又害怕出錯。曉妍老師在一旁耐心地指導他：“先把袖帶綁在患者的上臂，位置要適中，不能太緊也不能太鬆。然後找到肱動脈的位置，將聽診器放在上面……”在老師的悉心指導下，登漢終於成功地測量出了患者的血壓，他長舒了一口氣，心中充滿了成就感。
到了中午，登漢和曉妍老師一起協助患者進食。他們來到一位老年患者的床邊，這位患者因為中風導致肢體偏癱，進食有些困難。登漢小心翼翼地將飯菜端到患者面前，曉妍老師則坐在床邊，耐心地用勺子一口一口地喂患者吃飯。登漢在一旁幫忙遞紙巾、調整患者的坐姿，他看著老師專注的神情，心中對護理工作又多了一份敬意。
下午，病房裡來了一位新患者，是一位年輕的女