密碼鎖牢牢地鎖住了手冊，阻擋了他前進的步伐。彭宇皺了皺眉，這意料之外的障礙讓他感到一絲煩躁。他仔細觀察著密碼鎖，四個數字的組合，如同一道無法逾越的鴻溝。
時間一分一秒地流逝，倉庫裡的空氣愈發凝重。彭宇的大腦飛速運轉，回憶著在廠房裡看到的每一個細節。他想起在廠房入口的銘牌上，刻著“建廠於1937年”的字樣；在廠房中央的控制檯上，一個閃爍的指示燈顯示著“51號裝置故障”；而在通往倉庫的走廊盡頭，牆上貼著一張褪色的安全守則，上面赫然印著“緊急聯絡電話：xxx-xxx-xxx1”。
3…7…5…1…這四個數字如同閃電般劃過彭宇的腦海。他深吸一口氣，穩定住略微顫抖的手，將這四個數字依次輸入密碼鎖。
“咔噠”一聲清脆的響聲，密碼鎖應聲而開。彭宇心中狂喜，他知道自己賭對了！他一把抓起手冊，迫不及待地翻開。
手冊的紙張泛黃，散發著淡淡的黴味。上面密密麻麻地寫滿了各種裝置的啟動順序和操作規程，複雜的圖表和符號讓人眼花繚亂。彭宇的目光快速掃過手冊上的內容，試圖從中找到正確的裝置啟動順序。然而，手冊上的資訊錯綜複雜，不同的裝置之間相互關聯，相互影響，還有很多看似是故意設定的錯誤引導，讓彭宇一時之間難以理清頭緒。
“3號裝置啟動後，需等待17秒再啟動7號裝置，否則會導致…”彭宇低聲唸叨著，他的眉頭緊鎖，手指在手冊上不斷滑動，“等等，這裡…5號裝置的啟動程式…怎麼和之前看到的…不一樣？”
彭宇的心中突然湧起一股強烈的不安，他感覺到，事情並沒有他想象的那麼簡單……他翻到下一頁，目光落在了一行小字上，瞳孔驟然收縮。“部分操作流程已根據最新安全規定進行修改…”