阿桂直接拎著他的後領，仗著比他力氣大一些，將他拽到牆角摁著他坐下，“你莫要再亂跑了，別讓你爹擔心你。“
“爹……”方喻同怔怔地坐在地上，抱著膝蓋，“我沒有爹了……“
微弱的燭火搖晃著，阿桂好像看到有什麼閃爍著光，從他斂著的眼角滑下。
一顆一顆晶瑩，砸在他滿是泥濘的布鞋上。
阿桂遲疑著，將一直捏著的那塊溼冷帕子遞給他，溫聲道：“哭出聲來，或許會好過一些。“
她轉身去桌上端起油燈，去了側屋。
聽到身後方喻同壓抑在喉嚨裡的哭聲，逐漸放大，逐漸撕心裂肺……
……
等到那邊哭聲漸小，狂風驟雨依舊沒停。
無休無止的電閃雷鳴越發讓人心頭髮慌。
阿桂取了側屋裡乾淨的被褥，抱成一團回了正屋。
她將油燈重新放回桌上，卻忘了那桌子的腳是用爛樹枝撐起來的。
力氣沒掌控好，“哐當”一聲，桌子倒了。
幸好方喻同手腳夠快，護住了油燈，不至於讓屋子裡徹底黑下來。
方秀才床褥下墊著草蓆，還是乾淨的。
阿桂將沾滿了髒血的被褥扯出來，搬動著方秀才的屍首，將他平穩地安放在了草蓆上，又鋪上從側屋拿過來的乾淨被褥，將草蓆捲起來。
阿桂從小做活，力氣比同齡女孩子大上許多，再加上方秀才久病多年，骨瘦如柴，早已不如成年男子的重量，所以阿桂獨自便能將他安置妥當。
她回過頭，微弱燈火中，小孩垂著俊秀的眉眼，泥撲撲的臉頰上衝刷出了幾道未乾的淚痕。
彷彿仍不能接受這個事實，怔怔站著未動。
朦朧搖曳著的昏黃色光暈下，兩人拉長的影子似是在狂風暴雨中飄搖著。
阿桂正要說話，忽而聽到側屋那邊傳來一陣巨響，像是天塌了似的，比頭頂的雷聲還要震耳欲聾，激盪著耳膜。
阿桂嚇得身子一顫，忙提著油燈出去看。
只見那側屋的房頂，塌了一半。
雨水和著泥水，很快便淹沒了側屋，像是蓄出了一個小池子。
阿桂驚訝地張著嘴，身後傳來方喻同的聲音，“這房子年久失修，早就要塌了。”
他努力將語氣控制得平淡，阿桂卻一眼便看透了他的壓抑和難過。
爹死了，住的房子也塌了。
今晚的一切，對這小孩來說，應當是天塌地陷般的經歷。
她攥了攥手中的油燈，輕聲安慰道：“幸好沒砸著人。”
方喻同壓了壓嘴角，抬眸看