不用為穿什麼衣服發愁；也不用去看上司的臉色；不用參與同事之間那些無聊的談話，否則就會被說為是驕傲、清高；更不用擔心哪一句話不小心說錯了得罪什麼人，雖然這個人也許並不十分重要，但你也不能得罪他，否則的話他就會在你不備的時候，向你飛來一把唾滿有毒唾液的刀子。現在這一切都不存在了，唯一需要面對的，只有她自己。
千千每天都躺在床上看書，長時間地大量地閱讀給她帶來了無盡的快樂，也給她造成了不少的痛苦。她眼睛酸脹，頭疼欲裂，有的時候，當她從那些書頁上抬起眼睛的時候，發現眼前還是一片密密麻麻的鉛字，而周圍其它的東西她已經看不清了。這種時候，千千總是想，如果我能有兩雙眼睛就好了，這雙眼睛看累了的時候，就拿下來換上另一雙，如此地交替往復，就不會再有現在的這種痛苦。可這畢竟只是一種想象。
她的身體恢復得很快，但她還想再休息幾天，難得有這麼輕鬆的日子。可千千不久就發現，這種一個人幾近幽閉的獨處生活，使她的心底產生了一種焦慮，為什麼她也說不清，有時想找個人說幾句話，拿起電話後卻不知道打給誰才好。隨著休息時間的延長，這種焦慮越來越明顯，它無時無刻地折磨著她，有時候，千千甚至覺得自己快要發瘋了。
就在這樣的時候，千千接到了葉羽文的電話。她忽然覺得自己很想找個人聊一聊，可當她坐進葉羽文那輛白色�