濟陽城命案邸報擺在勤政殿偏殿案几上。
面容稚嫩的侍從垂首靜立許久，他知道偏殿內其實只有自己在，卻仍不敢抬頭。
他剛被師傅調遣到天子身旁伺候，他明白這個機會等於重新投胎再造，於是謹小慎微地遵循著師傅的教誨。
“主子沒喚你，憑他自在，不要亦步亦趨地跟著。”
“主子喜歡每日去那裡自己安靜待一會。”
他覺得師傅的擔心未免多餘。
因為“那裡”守衛森嚴，除了太后與陛下，或經這二位至尊首肯，否則擅入者，殺無赦。
帝王宗祠——參琅神殿。
數排白燭長燃不滅，輕煙嫋嫋在重重布幡間繚繞。
年輕俊美的天子長身挺立在蒲團前。
他的視線定格在一塊金色小篆刻字的神位上，眼神浸溺。
西京當今掌權者薛承覺，年號玄皇。
玄皇帝與他的國家同樣年輕。
算上他爹羽德帝和他爺爺開國皇帝始宗陛下，西京建國不足五十年，無疑能稱之為年輕的。
正逢玄皇十年，太后還政於帝不過兩載，遙遠的邊塞橫死一個錄事，這在王都眼裡無異於踩死一隻螞蟻，不會泛動絲毫微波。
西京的王都無名，就是沒有名字的意思。
始宗陛下經天緯地，一生勵精圖治，唯一一個小愛好，就是醉心於將自己的王廷建造得美輪美奐，並喜滋滋取名：千珏城。
於是千珏城被提及得多了，人們便也不記得西京的王都姓氏名何。
城中原本有兩尊大佛，一尊皇帝，一尊太后。
但數月前，太后居住的常寧宮毫無預警地宣佈閉宮，並頒佈“非旨不得入”的懿旨，若非念旨的小太監親眼看見明亮新鮮的璽印，說句大不敬的話，就憑皇帝與太后那浮於表面、經年難以調和的母子關係，千珏城裡又得暗流四起。
“哎，主子怎會不理解太后苦心”
這話題簡直可怖，侍從每每聽師傅提及，都噤若寒蟬。
城裡的老人，不管侍奉哪位主子，深淺約莫都曉得一些，可誰敢真的置喙那二位的是非？
而況在旁人看來，那二位相互間的執拗和糾纏，不過是在自苦罷了。
那位貴及至尊的奇女子，終將載入西京史冊。
羽德帝早去，她與稚子在無上高位，王座之側豺狼虎視眈眈，朝局風雲變幻，推動著時間的齒輪無情往前。
踏破一路崢嶸鐵血，回首時，匆匆不過十年。
十載枕戈達旦，寫不盡她超脫於男人的堅韌和果決。
十載兢兢業業，繪不完她躍居於男人的胸襟與慈悲。
她最近之處只有薛承覺。
懂事後他也逐漸明白，歲月鐵杵磨針般消磨著母親對世間一切情感的好奇，對一切美好的期許。
漸到後來，當“它”發生後，母親甚至看待“活著”這件事，都極度平淡。
那絕不是他熟悉的至親，她應該隨時知性剋制，隨時活力充沛。
隨時做好準備擋在他身前。
有一天，他發現母親再也不會做這件事。
那一天，在一個午後，“它”發生了。
西京攝政王、金琅衛的王、他的皇叔，薛紋凜死了。
就像夜空中最奪目璀璨的星，高懸天際時讓人無法忽視，墜落消失時只需一瞬，一瞬，就走完了一個人的一生，無論他生前如何光芒四射、功績卓著，死後，只不過隨時間流逝湮沒在人們的記憶裡罷了。
他選擇在薛紋凜生命終結的那一刻，與他完成和解。
這一切對於薛承覺來說，就像做夢一樣。
在薛紋凜的悠長歲月，薛承覺曾無數次當面詛咒他死。
而願望，猝不及防就實現了。
薛紋凜在他懷裡嚥下的最後一口氣。
這位皇叔一貫不可一世，身居西京掌舵人多年，最後的執念，竟依然只是母親。
薛承覺甚至不明白，從何時起，他便明白自己已知曉？
皇叔從未逾矩、從未露情，甚至從不表達。
他從來流暢地扮演著“惡霸”叔叔欺負侄兒母子的角色。
在他死的那一刻，薛承覺無所適從。不知道該為自己感到可笑，還是為皇叔感到可悲。
回憶小時候，從教習太傅與薛紋凜的“混合雙打”裡逃出生天的時刻，依仗母親屢次給薛紋凜下馬威的時刻，薛