“也許她投水自殺了，小姐，”李提默先生抓住一個對什麼人說話的機會這樣答道，“很可能。要不，她會得到船伕們和他們老婆孩子的幫助。由於在下層呆慣了，她總喜歡去海邊和他們聊天，達特爾小姐，還整天坐在他們的船邊。詹姆斯先生不在時，我看到她整天整天地這樣做。有一次，詹姆斯先生髮現她曾對那些孩子說過，說她是個船伕的女兒，很久以前，她在自己的國家裡時也像她們一樣在海灘上玩；這讓詹姆斯先生很不高興。”
哦，愛米麗！可憐的美人！我好像看到她坐在遠方的海灘上，和與她幼年時相仿的小孩們坐在一起，一面想著如果她嫁給一個窮人後會有一個小小聲音喊她媽媽，一邊聽那永遠吟歎著“不再歸來”的隆隆濤聲，這是怎麼樣的畫面呀！
“一切已明白，再沒什麼可做的時候，達特爾小姐——”
“我告訴過你別對我說話嗎？”她不無輕蔑嚴厲地說。
“你吩咐過，小姐，”他回答道，“我請你原諒。可是，服從是我的本份。”
“盡你的本份，”她馬上說道，“把你的故事說完，然後滾開！”
“一切已明白，”他擺出好不體面的一副神情說道，並很馴服地鞠了一躬，“她是找不到的了，我就去約定通訊的地方見詹姆斯先生，把已發生的一切向他報告。結果我們爭了起來。我覺得，為了維護我人格，我應該離開他。我可以，也已經，受了詹姆斯先生很多氣；可他把我侮辱得太過份了。他傷了我的心。由於已經知道他們母子間不幸的反目，也知道她大概會怎麼憂傷，我就冒昧回到英國，報告——”
“為了我給他錢，”達特爾小姐對我說道。
“一點不錯，小姐——報告我所知道的事。我想不起來，”李提默先生想了一會兒說道，“還有什麼別的了。眼下我失業了，希望能找份體面的活。”
達特爾小姐看了我一眼，好像是問我還有沒有什麼問題。
因為我正好想到一件事，我就說道：
“我想問這——傢伙，”我不能勉強自己用更客氣的詞了，“他們是不是扣住了她家寫給她的信，或他認為她收到了那封信？”
他保持了平靜和沉默，眼盯著地面，用右手每一個指尖巧妙地頂住左手每一個指尖。
達特爾小姐把頭輕蔑地轉向他。
“對不起，小姐，”他從冥想中清醒過來說道，“可是，雖說應服從你，雖說是個僕人，我也有我的身份。科波菲爾先生和小姐你是不同的。如果科波菲爾先生想從我這兒打聽什麼事，我冒昧地提醒科波菲爾先生，他可以把問題向我提出。
我有一個應當保持的人格。”
我心頭鬥爭了一番後，把眼睛轉向他說道：“你已經聽到我的問題了，你可以把它看作是對你提出的。你要怎麼回答呢？”
“先生，”他不斷把指尖巧妙的分開又合上，並答道，“我的回答要在一定限度內，因為，把詹姆斯先生的秘密告訴他的母親和告訴你是完全不同的事。我認為，詹姆斯先生一般不會喜歡收到會令憂鬱和不快增強的信；可也僅此而已，先生，我不想再說下去了。”
“沒別的了？”達特爾小姐問我道。
我表示，我沒別的要說了。“只有一點，”見他要離開時，我補充道，“我知道這傢伙在這場罪惡中扮演的角色，而且，因為我要把一切告訴從她小時候起就做她父親的那位誠實的人，我勸他少在外頭露面。”
我開始說話時，他就站住了，和往常一樣鎮靜地聽。
“謝謝你，先生。可是，請原諒我這麼說，先生，本國沒有奴隸，也沒有奴隸總管，私刑是嚴禁的。如果他們那麼幹，我相信，他們比別人冒的險大。說到底，我去任何地方都不怕，先生。”
說罷，他恭恭敬敬朝我鞠了一躬，又朝達特爾小姐鞠了一躬，然後就從他來時所經過的樹籬拱門走出去了。達特爾小姐和我默默彼此打量了一會兒；她的態度完全和她喚那人出來時一樣。
“另外，他還說，”她慢慢抿著上唇說道，“據他聽說，他的主人正在西班牙沿海航行；然後，在他感到旅行乏味前去滿足他的航海嗜好。不過，這不是你所關心的。在那兩個驕傲的人中間，也就是母子之間，鴻溝比以往更寬了，幾乎沒有彌補的希望，因為他們兩個的心靈深處都是一樣的，時間只使得他們都更固執，更傲慢。這也不是你關心的；不過，這卻引到我要說的事情上來了。那個被你看成天使的惡魔，我說的是他在海邊爛泥裡撿起的那個下流女子，”