世界還是熱鬧，地球仍舊在轉。而宋北齊是真的走了，也許永遠不會回來了。林宋不知道自己花了多長時間才接受這個事實，從此以後他的生活裡，新的人不知道有過這個人，舊的人沒有人敢提這個人。他的個子最終定格在一米八一，脫去校服之後顯出挺拔勻稱的身量，大學前兩年的時光更是磨礪般，使得他整個人的氣質變得忽而跳脫，忽而沉穩。漸漸地，女生直接上來要電話的時候，他已經不會驚奇，也不會臉紅。打電話回家，宋婉琴偶爾會調侃他，問他怎麼找不到女朋友，是不是大家都嫌棄他，這種時候他就輕笑著不說話。有一次宋婉琴試探著問：“你們高中班上有個小姑娘叫文雅？”宋北齊啼笑皆非：“媽，你又去柚子那裡打聽什麼了？”宋婉琴就說：“人家姑娘為了你，都從北京大老遠跑回來幾次了？你怎麼就是不開竅呢？”宋北齊笑：“人家是順便的，回洛花路過省城而已。好了好了媽，我還要去做實驗呢，不說了。”他掛掉電話，不知道那一頭的宋婉琴皺緊了眉。一邊兼職一邊學習，終於是到了大三下學期，保研事項定下來之後，他剛好卡線上上，雖然墊底但好歹是有個名額，不用自己再考一次了。大三結束之後的暑假他回洛花待了半個假期，曾經碰見過一個高中同學，回去之後那姑娘在qq群裡大聲哀嚎，大意是早知道當年應該追林宋的，誰能想到那麼個脾氣暴躁的混小子，現在長成了這樣可靠又好玩兒的模樣呢，關鍵是越長越帥。高一六班的群，分科之前之後的都在裡面，一共六十個人，沒有一個叫宋北齊的。林宋看著那發言一笑，隨手打出幾個字：“時不我待，後悔去吧。”下面有人鬧：“看前面半句真是嘖嘖，看後面半句就知道他還是那麼個混樣子，這個裝逼犯，曉琳你是不是眼花了哈哈哈。”眾人開始你一言我一語回憶起高中，林宋卻突然沉默了。他看著“時不我待”那幾個字，想起當年宋北齊說要走，他就是聽了柯四書對著陳思說的一句“時不我待”，才決定要留他。可是呢，要是當初沒有留就好了。這麼一想，他又順手開啟了“彩虹與彩虹”的介面，這種小論壇受到其他網路社群的衝擊，已經漸漸沒什麼人看了。而他總是在旁觀，目睹裡面的人走了一批又一批。重新整理了一下頁面，他開啟了自己尋人啟事的貼子，開始更新。從宋北齊消失到研二下期，已經整整六年又半。六年半，不過是幾行字的距離。宋婉琴提起文雅或者女朋友的話題時，林宋已經學會了充耳不聞。研究生三年還是一邊兼職一邊泡在實驗室，臨近春天好歹是戒了煙，工作也簽了，生活只剩下畢業設計遺留的焦頭爛額，不算太糟糕。就是在這種時候，在銀杏樹葉正嫩綠的時候，遊素素卻說他在洛花看見了宋北齊。跟遊素素打完電話之後，林宋心裡一直不安。他晚上睡不著，乾脆就起來整理實驗資料，白天不敢想事情，更是從早到晚泡在實驗室，沒日沒夜到同門的師弟都以為他瘋魔了。最後生生在畢設截稿日之前，將之前失敗的實驗重新全部做成功了。甚至在將實驗資料填進去之後，他又把原來的框架修改了個大概，重新充實了一遍。上交之後一週，他接到導師的電話，那一頭的老教授十分心驚，開口就問：“小崽子，你是不是花錢買實驗資料了？”林宋啞然，最後嬉皮笑臉地扯道：“我就是在您的薰陶之下，突然頓悟了！不眠不休了一個多月，您是不是很感動？”導師已經習慣了他時常的不著調，但也心知他聰明，要是踏實下來，潛力不錯是看得見的，於是老生常談：“我之前跟你說申請國外學校的事情考慮得怎麼樣了？”“都遲了啊老師。”林宋打哈哈，知道自己的導師就是喜歡不停蠱惑學生去讀博，“申請日期早過了吧，您看這一晃眼夏天都快來了。您先前不是還說過我心性不定，說讀書這條路不是我能走的嗎？”老教授一生平和，偏偏在快退休的時候碰上林宋這麼個弟子，這娃專長是惹人火大。被他這麼一說，老教授氣道：“你個小兔崽子，是在怪我？”“不敢不敢，嘿嘿。”林宋又正經回答，“謝謝您這麼幾年的教誨，我想了想，還是先扛起自己的責任吧，我媽媽也辛苦。”電話那頭沉默了一下，說：“看郵件，我給你的資料反饋，辛苦一下再改一次就送外審了。”