“當然不可能是她。”
“……？”
“因為當年，是我自己跳下去的。”
這一張圓桌旁寂然了十幾秒。
秦樓才終於堪堪回過神, “……自己跳下去？是你表達錯了還是我理解錯了？我聽說你那次是差點沒命——你別告訴我你是真的自己找死？”
寒時晃了晃手裡的杯子, 垂著眼笑。
“為什麼不是？”
秦樓像是聽了個笑話，笑著仰回沙發裡，“你這樣的脾性——說你逼得別人跳水我一定信！”
寒時勾唇笑笑，沒有急於開口, 只過了片刻, 他才突然問了句似是無關的話——
“徐夫人不是我生母的事情，是我兩年前告訴你的。但你猜, 我是什麼時候知道的？”
“……”
秦樓笑容驀地一滯。
寒時從不拿徐婉晴這件事開玩笑, 他很清楚這一點。
所以這個時候突然提起這件事，就只剩下了一種可能。
寒時在旁邊開口，語氣輕淡得像是說別人的故事。
“我很小的時候總是想不明白……為什麼我的家跟其他所有孩子都不一樣。我的母親從未像別人的母親一樣露過笑，也不肯抱我，無論我怎樣試圖與她親近, 她只會用冷冰冰的眼神看著我。那眼神裡還有其他情緒，但我那時候不知道那是什麼。”
寒時垂著眼, 似笑非笑地把玩著手裡的杯子，眸裡卻沒半分笑色, 只存著涼意, 他緩聲繼續說著。
“直到我八歲那年生日, 老爺子給我辦了一場很大的生日宴, 把我永遠在外面忙的父親強押著回家, 我第一次見到那麼多客人、第一次收到那麼多禮物……我選了最喜歡的一件, 抱著跑上樓, 想去拿給我的媽媽看。可惜，運氣不太好。我去的時候，剛好聽到我的父母在吵架——或者說，我以為的、我的父母。”
“……”
秦樓瞳孔微縮，默然地壓下視線。
而那人卻啞聲低笑起來，像是愉悅，又像是壓抑到極致的痛苦。
“那天晚上我才突然明白了，她從不會笑、也從不肯抱我，不是因為我不夠聽話，不是因為我不夠優秀，只因為她從沒有把我當做兒子——即便我喊了她七年的‘媽媽’——在她眼裡，我也只不過是一個‘骯髒的野種’。”
“……”
耳邊鼓譟的音樂都像是弱了幾分，秦樓神色閃爍，他張口想安慰句什麼，卻又無從言起。
在真正的苦難前，安慰從來無關痛癢，只添麻木。
而沉默的寒時微直了身，似乎也從那段回憶裡脫離出來，他抬眼輕笑，舉杯呷了口酒——
“你的那些訊息沒什麼錯，只不過順序反了。事實上，他們差點離婚在前，我落水在後。”
“所以……你當時真是自己跳下去的？”
“……”
寒時沉默須臾，啞聲一笑。
“是。”
他輕眯起眼，一邊伸手晃著杯裡棕色的酒液，一邊看著流光溢彩在那杯壁上來回漾著——
“他們那一次吵得很厲害，不然徐夫人忍了我八年，也不會在那時候鬧到要離婚的地步。家裡矛盾不可調和，那一次她似乎是真的下了狠心，老爺子為了安撫她，只能把我送到郊區的一處別墅。唔……”
寒時抬了抬杯子，似笑非笑地示意。
“就是你們之前聽說的，我那一年的‘外出度假’。”
聽到這兒，秦樓已經本能地皺起眉。
“只送你一個人待在那兒？”
“嗯。”
“…………”
那人應得輕巧無謂，秦樓目光卻沉。
——
一個只有八歲的孩子，從小生活在寒家那樣近乎親情淡漠的環境裡，突然得知自己唯一努力親近討好的母親竟然並非生母，而只把自己看作骯髒的野種……
他實在無法想象，那一年被送出家門、孤身進到那個別墅裡時，那個只有八歲的孩子心裡會是怎樣的絕望。
想到這兒，秦樓再開口時語氣都有些艱澀了。“所以，你那年也是真的尋死？”
“……不知道。八歲的孩子，知道多少生死？”
寒時卻低聲笑起來，“我只記得那別墅後面有一片很乾淨也很安靜的泳池，或許那時候我只是想在裡面睡一覺，也說不定。”
“…………”
不知怎麼的，秦