專業人員尚且不能上達天聽，那就更別提他們這樣的局外人了。這次大災難，既是天災也是，僅憑姜瑜或者梁毅的一己之力，根本無力迴天。
最近姜瑜每天都看報，就是想從報紙上看看這件事有沒有轉圜的餘地。但報紙上沒有這方面的任何報道。這時候的報紙廣播都是黨媒，她也沒法像民國時期，隨意在報紙上刊登一則廣告，將這件事廣而告之，由下而上倒逼，引起政府官員的重視。
所以姜瑜才會這麼愁。她不忍心看著那麼多的人白白枉死，但她又沒辦法阻止這場災難，只能眼睜睜地看著災難一步一步地逼近，讓人如何不焦慮。
思忖良久，姜瑜還是決定瞞著梁毅這件事，別把他拖下水。否則以他的固執和責任心，他肯定做不到袖手旁觀。他一旦插手，搞不好就會把他自己這輩子給搭進去。
“也沒什麼。”姜瑜故意轉移開了話題，“我想給翔叔、胡伯伯、大丫……他們寫信，你給我帶點信封和郵票回來吧。”
“成，你要多少，急嗎？”梁毅一口就答應了，他們營裡計程車兵都來自天南地北，一年只有一次比較長的探親假，其餘時候都只能靠寫信跟家人聯絡，所以隊裡別的可能缺，但信封和郵票是絕不會缺的。
姜瑜比劃出三根指頭：“三……十吧，你多拿點回來，免得下次又去拿。”
“這麼多，你得寫到什麼時候。”梁毅好奇。
姜瑜瞥了他一眼：“多什麼多，一二十號人呢，還有我的同學，每個人一封，剩不了幾封了，他們要是回我的信，我還要繼續寫。你經常出任務不在，我只能寫信打發無聊的時間啊。”
其實她想說三百封的，怕嚇到梁毅，臨時改了口。
這話激起了梁毅心裡的愧疚，他握住姜瑜的手說：“這樣吧，你也給我寫，寫了就寄過去，我也給你寫，只要有空天天給你寫。”
姜瑜趕緊拍開了他的手：“不要，被陸進知道了肯定會笑話我們的。”只要沒什麼任務，梁毅每週末都會回來，這麼近還寫信，說出去也不怕被人笑話。
“怕什麼？他就是笑也只會笑話我。”梁毅大大咧咧地說，一副完全不在意的樣子。
姜瑜可不願，她輕輕擰了一下他的手背：“你別開玩笑了，我說正事呢，什麼時候能把信封給我？”
梁毅想了一下說：“正巧過兩天小潘要隨採購車進城一趟，我讓他給你帶過來。”
“好。若是我出去了，讓他塞在門縫下面就是。”姜瑜高興地應下了。
梁毅這裡給她湊了三十封信，其餘的都得她去別處想法子，好在這個時候買信封不要票。不過好幾百個信封，去哪兒買都很扎眼，得另想法子。
接下來幾日，姜瑜每天一大早就出門，到了沒人的地方就用上易容符，改變了相貌，去各大郵政局買信封，未免引起別人的注意，她每次都只買個，每個郵政局只逛一遍。
花了五天時間，姜瑜把黎市和周圍幾個城市的郵政局都跑了一遍，總共買了兩百多個信封和郵票。
準備好了信封和郵票，姜瑜開始寫信，未免被人透過字跡查到自己的頭上，這件事，她交給了兩個小紙人去做。
信的內容是姜瑜自己寫的，非常簡單，就寫了地震的時間和中心，短短一句話，幾十個字，兩個小紙人只負責抄就行了。紙也是用全國統一印刷的那種用帶紅線的信紙，全國的供銷社到處都有賣的，事後也沒法追查。
兩個小紙人寫信，姜瑜負責查收信地址。好在唐山是座重工業城市，城裡有許多大廠，從以往的報紙上經常能看到唐山人被表彰的報道，也有一些大廠成立時的新聞。
把過去十年的舊報紙翻了個遍，姜瑜把唐山凡是有些出名的工廠都摘了出來，給這些廠一家一份信，不知道具體的地址，姜瑜就直接寫工廠的名字。餘下的是唐山的各個政府機關，姜瑜不清楚唐山的政府機關設定，也找不到相關的資料，不過料想跟黎市沒有太大差別，至於不知道那些單位的負責人的名字，那就更簡單，姜瑜直接寫門衛收。
這年月，機關單位看門是個不錯的工作，沒有工廠辛苦，還時常能見到領導，對個人的文化素質也沒什麼要求，一般都用來照顧老弱病殘或者關係戶。有的都不認識字，收到了信怎麼辦？當然是找人唸了，這一念，不就更多人知道了嗎？
除了機關，還有各大中專院校，各初中小學，唐山轄下的縣市，村莊，凡是能找到名字的，姜瑜都給寫了一封信，收件人要麼是校長，要麼是門衛，要麼是局長，反正能保