裡面說進來，才向下按門把。父親正坐在書桌前寫字，連頭都沒抬起一下就輕聲問道：“什麼事？”顧瑾在門口站了一會兒，反手將門鎖住，朝著父親的書桌走過去。然後他在杯子中倒了一些熱水進去。氤氳的熱氣蒸騰著向上翻滾，好像在空中自然書畫的水墨。顧瑾拿起杯子喝了一口，才緩聲說：“想看看爸爸在做些什麼。”這句話說得讓人難以理解。顧瑾今年已經22歲，卻用小孩向父親撒嬌的句式來說話，訴說著自己的行為，幸而他沒有用撒嬌的語氣。聞言蔣辰微微皺眉，把自己寫的論文放到了一邊，抬頭看了他一下，才說：“你先坐下。”顧瑾依言坐在一張工作椅上，雙手交疊著握著杯子，微微垂下眼瞼。蔣辰從桌子旁邊摸索出了一支菸，點燃後深吸了一口，又緩緩吐出，半晌沒有說什麼。最近兩年蔣辰在疲倦時會頻繁地吸菸。經常有人說他吸得太多了，勸誡他最好不要在年輕時就這麼拼命。他自知吸菸不是好事，也從不會在課堂或者公共場合內吸菸，只是繁忙起來難以顧得上休息，所以會在辦公室和家裡吸菸。一開始蔣辰並沒覺得這有什麼。年輕學者在工作的時候大多數都會沾染上吸菸的毛病，自從他接管研究生招生考試的工作，便日益繁忙，也就順勢吸菸了。他自認為自制力較強，沒什麼可能會沾染煙癮，大概想戒掉的時候也會很容易。於是就這樣放鬆下來，結果到現在幾乎煙不離手。蔣辰看了一會兒電腦，又吸了一口煙，才淡淡地說：“你今天怎麼回事？”“是您先把學生帶回家的。”“……”蔣辰沉默了片刻，道：“她因為畢業論文的事兒找我了很多次。最近幾天太忙，我抽不出時間，只好帶她回家談事。”“我沒說您做的是錯的。”“那你為什麼擺出那種臉色？”顧瑾朝窗戶外面看去：“難道我連不開心的權力都沒有嗎？”蔣辰一下子生氣起來，顫抖著嘴唇好像要說什麼，但最終只是說了幾個“你”，後又冷靜了，沉默半晌，索性低下頭去修改自己的論文。誰想到蔣辰這個無意的舉動激怒了顧瑾，兒子猛然站起身，一下子把蔣辰手中的碳素筆打落。只聽一聲“啪”的脆響，那根筆墜落下去，骨碌碌滾到床底深處。“……”蔣辰手指還保持著握筆的姿勢，有些驚訝地抬頭道：“你……”