孟穹買了一把青菜幾顆雞蛋，還有許多的麵條。麵條很多，大概能讓他一個人吃三天。他一直挺著背，努力走的像是個正常人，只是走路的時候會低著頭，像是怕摔倒一樣。我站在一棵樹下，那是一個我能看到孟穹，孟穹看不到我的位置。我又給他打了電話，我看著他艱難的從口袋裡掏出手機，看到是我的號碼，深吸了一口氣，才接了電話。我從話筒裡聽到他溫柔的聲音，他喚：“大哥。”“嗯。”我的眼睛一錯不錯地看著他，我發現孟穹臉上的表情非常複雜。我問，“你好嗎？”孟穹的手指飛快的在臉上擦了一把，那熟悉的動作讓我知道他其實是在擦眼淚。可手機裡，他的聲音非常平淡，非常溫和，一點都沒有情緒上的波動。他說：“我很好。你呢？你什麼……你什麼時候回來？大哥，你、你還生我的氣麼？”路過的行人都像是看神經病一樣看孟穹。我看到他臉上的表情非常痛苦，喉嚨處的喉結上下滑動。我說：“陳嘯虎好了我就回來。我不生氣了。”孟穹聽了這話，細長的手指又挪到了眼睛上，而且許久都沒有拿下來。我的聲音忍不住的放低，用商量的語氣對他說：“回來後我來找你好不好？——我很想你……”孟穹的聲音也出現了裂痕，他說：“好，我等你。長途很貴，先掛了吧。”然後他拖著自己沉重的腿，坐到了最近的一個臺階上，我聽到他喃喃地說：“我也想你，我也想你。”孟穹那樣坐在臺階上，把臉埋在膝蓋裡，許久都沒有站起來。等他終於站起來，我又跟著他走了一段路。他不住在自己家裡，而是在市場的對面租了一套房，小平房，又小又破，就有一塊快掉下來的紫色窗簾。我看到孟穹開啟門，坐到床上，拿著手機看了很長時間。他做飯的時候就拿著一個小鍋，拖著右腿走到門口，用一個公共自來水衝了衝鍋，做最簡單的清洗。我慢慢走到他身邊，那時候我意外的平靜，在離孟穹五米的地方停下來，輕輕喊了一聲：“孟穹。”孟穹驚得連鍋都扔在地上了，傾倒著要向後躲，臉色青了又白，嘴唇都在哆嗦，像是犯了心臟病。我沉默著把他的鍋撿起來，用水龍頭衝，裝作自然地問：“腿怎麼了？”孟穹沒說話，他踉蹌著往屋子裡走，他走得很急，幾乎要摔倒，可他沒有關門，他從來不會為我關上他自己的門。於是我走進去，燒熱水，燙了燙那個鍋，倒上熱水煮麵條。我在裡面放了兩個蛋，把青菜都倒了進去，然後我蹲在孟穹面前，捧起他的右腿，再次問：“腿怎麼了？”孟穹把腿向後縮了縮，沒縮回去。他啞著嗓子說：“跟腱斷了。”我問：“什麼時候斷的？”他說：“你走的那天。以前說是長了東西，說要做手術。”孟穹說得特別坦然，於是我疑惑地抬起頭看著他的眼睛。孟穹說：“麵條好了。”這裡只有一個碗，一雙筷子，因此我就給他盛了一碗，想等他吃完了用他的碗筷。我問他：“怎麼斷的。”孟穹說：“我又去扛箱子了，不小心掉下來，砸到腳後跟了。”他說著說著，就又開始擦自己的眼睛，眼淚都落在了碗裡。我驚訝與他的坦誠，然後很快就知道了答案。他說：“大哥，我離不開你的，我以為我能忍耐，可這麼幾天就受不了了。”他還說：“我知道我比你大太多，又長的不好看，還……是個男人，如果我的腿殘疾了，我再自私也不能讓你跟著我。可我太想你了……我檢查過了，我的腿沒有毛病，還能繼續工作。我一直知道配不上你，你考那麼好的大學，我沒文化，和你不是一個階層的。”“可是……你能不能，別……”後面的話他沒說出來，因為我嘆了口氣，打斷了他的話。我坐在他身邊，想了想，很無奈地說：“你腿還疼嗎？”孟穹頓了頓，說：“不疼了。”我說：“和我回去吧，這兒連碗都沒有。”孟穹說：“你還生我氣嗎？”我愣了，說：“那是你的家，要走也是我走，為什麼要你搬出來？”孟穹的喉結又動了一下，他說：“你別走。”那時候，我終於明白了陳嘯虎說的話，我終於明白了他說他看見我媽的時候的心情。因為那一刻，看著孟穹，我心裡想的也是。我要讓他，成為我的人。 ……孟穹說腳不痛，但是肯定會痛。那疼痛會讓他不想動彈，躺在床上都可能後背溼透。我說：“這麼痛，下午為什麼要去買菜？”他說：“不然沒有的吃了。”我說：“我看你走路挺正常的，應該沒太大問題，明天我陪你去醫院。”孟穹說：“那是裝的。我不想被別人同情。”疼痛使得他從一個堅強的人變得不安，他總是眼眶溼潤地看著我，說：“明天吧，明天再回去。”於是我出門開啟孟穹的腳踏車鎖，對他說：“我帶著你，走吧，我想回家。”孟穹安靜地坐在我後面，抬起腳，摟著我的腰。他租的房離家裡很近，騎車只用五分鐘就能到。那時候我在想，儘管他想離開我，也