好像在夏驍川短暫的人生裡，逆天的才華只帶給了他不幸的遭遇和悲慘的命運軌跡，僅此而已。……葉禹凡悠悠轉醒，茫然地眨了眨眼睛，在看清柏長青的身影后，緊張地撐起身子撲上去。&ldo;怎麼了？&rdo;柏長青輕輕拍他的背。&ldo;我剛剛，想起一些過去發生的事。&rdo;葉禹凡抱著他，不知道怎麼說，夢裡的情景難堪得讓人無法開口。柏長青哄著他：&ldo;什麼事？來，告訴我。&rdo;&ldo;……有人用紗布把我纏起來，從頭到腳，就像包裹木乃伊一樣，但留著我的鼻子和嘴，讓我呼吸……&rdo;葉禹凡皺著眉頭回憶，&ldo;我什麼都看不見，也沒有觸覺。&rdo;柏長青臉色發白：&ldo;是誰對你這麼做？&rdo;葉禹凡抿了抿嘴唇，沒有回答，而是道：&ldo;我身上沒什麼力氣，一動也動不了，我很害怕，想說話，但是發出來的聲音像是蚊子的叫聲，我的耳朵也被塞住了……&rdo;柏長青：&ldo;後來呢？&rdo;&ldo;有人吻我，抱我……&rdo;葉禹凡閉上眼睛，身體簌簌發抖，回憶裡，因為被包裹成木乃伊的樣子過了很久，當有人親吻他時，他竟因這唯一的觸覺而感到享受，他飢渴地吸吮著對方口中的津液，與對方糾纏，並且渴望更多的深入和擁抱。柏長青已經說不出話來了，他抱著葉禹凡顫聲問：&ldo;那個人，是林運嗎？&rdo;葉禹凡悶不吭聲，只是緊緊抱著柏長青的手臂透露了他的害怕和緊張。過了很久，葉禹凡才小聲說：&ldo;我想畫畫。&rdo;柏長青把本子遞給他，葉禹凡靠在他懷裡畫了起來，彷彿透過畫畫就能忘記一切痛苦與煩惱。旅店樓下的小酒吧傳來節奏緩慢的爵士樂，單薄的被褥繾綣著纏繞在兩人腰間，西里過於慵懶的季節讓一切都變得無比悠閒，可空氣中卻瀰漫著難以言喻的哀愁。柏長青默默地陪著葉禹凡，他想起當年在法國時，曾有一次和夏驍川的對話‐‐&ldo;你喜歡畫畫嗎？&rdo;&ldo;還好，只是無時不刻地想畫畫而已。&rdo;&ldo;覺得畫畫快樂嗎？&rdo;&ldo;不，和你待著的感覺更快樂。&rdo;&ldo;那為什麼還是想畫畫，而不是更想我呢？&rdo;&ldo;因為畫畫證明了我的存在啊，就像卡迪爾所說的，&lso;我思故我在&rso;，可是，想你並不能證明我的存在，那隻能證明你的。&rdo;&ldo;……那就請你，在畫畫的時候，也順便地想一想我吧。&rdo;&ldo;我已經在那麼做了。&rdo;……是的，他一直在那麼做，他的畫不但證明了他自己的存在，也證明了柏長青的存在，當年在國外看見《巴黎藝術報》上刊登的《背影》，柏長青就激動悲傷得不能自抑。他的愛人是那樣有才華，可他卻寧可希望他只是個簡簡單單的普通人。天才有什麼用？天才都是不幸的！他只想要他幸福，想要他好好地一輩子而已……輕輕地擁著懷裡年輕的身體，柏長青不無哀愁地想。&ldo;可以為我畫一張肖像畫嗎？&rdo;柏長青問。&ldo;你的肖像畫？&rdo;葉禹凡傻乎乎地重複。柏長青：&ldo;對，就是我現在的樣子。&rdo;葉禹凡有些茫然，但他對柏長青幾乎言聽計從，想到要畫愛的人，心情也好了起來：&ldo;我能畫一張大的嗎？&rdo;柏長青忍俊不禁：&ldo;當然可以。&rdo;葉禹凡心焦道：&ldo;可是這裡沒有大畫板，也沒有紙。&rdo;柏長青：&ldo;我出去買。&rdo;有了上一次的經歷，這一次葉禹凡也不再患得患失，很乾脆地答應：&ldo;好，你快些回來。&rdo;柏長青親了親他的額頭：&ldo;嗯。&rdo;因為需要採購的東西比較多，這一回柏長青帶了信用卡，畫板和畫架一個人抗不了，他便留了旅社地址，讓畫具店的夥計送去。等一切都準備好的時候，已經是傍晚了。兩人簡單吃了些柏長青從餐館裡打包回來的飯菜，葉禹凡就開始動筆，他讓柏長青坐在唯一的一把椅子上，而自己把畫板架在床前。燈光很幽暗，但這不影響柏長青在葉禹凡眼中的形象，就算不看，他也已經把眼前這個男人的容貌刻在了心裡。