楚晗穿戴整齊邁上溼漉漉的磚地，四周水汽蒸騰，一群光皮皺肉的老頭子，正在嫋嫋白氣的池子邊聊著天，修個腳，下個棋。&ldo;雙悅堂&rdo;的羅老闆，濃眉粗眼，為人豪爽，出來招呼他：&ldo;大侄子，來啦？&rdo;羅老闆名羅戰，與楚家至交，是楚晗他爸爸那輩份的鐵哥們兒。此人年輕時混過道，開飯館酒吧和賭場的，賺了好多錢實在沒處花，現在時不時在潘家園地下倒騰點兒文玩古董，收購幾家老字號鋪面，當作活文物養著。前些年南城大拆遷，要不是羅老闆向市局領導不斷遊說、糾纏，這處浴池也早被拆掉了。而羅老闆保住這家老古董的手段，是把這間澡堂申了非物質文化遺產。兩人低聲攀談，羅老闆點上一支菸：&ldo;你讓我打聽的那人，確實不是房家親生孩子。&rdo;房老爺子名喚房易之，六十年代年輕不懂事時，經歷過動亂，七七年考上大學，大小也算個知識分子，一直住在城裡沒挪窩。他一輩子因種種原因沒結婚，那時有一天，在街上無意撿到個沒爹沒孃沒有家的男孩。男孩聰明淘氣，不愛念書，遠近聞名的搗蛋秧子，且天生精通水性，少年時就能在北海太液池暢遊幾個來回，在湖底摸魚兒。楚晗插話道：&ldo;打小就通水性？&rdo;羅戰道：&ldo;大夥都這麼說，那小子脾氣有點兒怪，唯獨就喜歡下雨天，瓢潑大雨最樂呵，在街上蹚水跑，平日裡一天不沾水渾身癢！……後來太液池圍起來不讓遊了，就每天在什剎海遊。現在後海也攔起來搞成商圈，這小子不就來我這兒了嗎。&rdo;楚晗開始都沒注意到房三兒，放眼望去，雲霧繚繞的池邊就是一群老傢伙。羅老闆抬手給他指他才瞅見，那小子坐小板凳上，正給一老大爺剪趾甲修腳呢！這人可能早就瞄見了他，埋頭也不理他，頭髮和後脊樑上滴著水，修腳的表情倒是很專注。當天還有一個報社女記者，非要進來，是做京城老字號系列專訪的。姚秘書一看，也厚著臉皮跟進來，那倆女的穿戴整齊，瞪四個大眼珠子就往浴池裡尋麼。羅老闆笑說，噯別介啊，這裡邊兒都男的，咱兩位姑娘也要洗啊？小姚說，我們就看看，新鮮，平時哪看得著啊！羅老闆趕忙回頭朝浴室裡吆喝，有大姑娘來了，大夥兒將就將就，把毛巾圍上褲衩子先穿上啊！小姚給她老闆端個板凳坐著，其實她是自己想湊過來聊天。房三兒就在胯上圍個毛巾，擋住屁股，見人也不害臊，倒顯得他楚公子在澡堂裡穿太多了，特裝逼，西褲裡面蒸得很熱。楚晗不停瞄對方身體，也是奇怪了……房小三兒身上沒紋身，特光溜，什麼蹊蹺也沒有，那上回他看到的又是什麼？女記者問：&ldo;咱們這澡池子，有多少年曆史啊，夠文物級別麼？&rdo;那閉目養神修腳的老頭子，睜眼道：&ldo;就光我在這兒洗澡，就洗八十四年了，你說夠不夠文物啊？&rdo;楚晗迅速接話，低聲問：&ldo;房先生，你在這兒一共洗了幾十年？&rdo;楚晗眼底也帶光，話裡有話。房三兒好像知道他幹嘛來的，眯了一眼，就是不講實話，但嘴角是咧開的，仍然笑得吊兒郎當，露出一枚虎牙。羅老闆向楚晗轉述鄰里傳聞，這身世不詳的男孩，身懷奇術，這麼多年好像長不大，就沒有變老過，一直是二十歲模樣。光屁股泥猴時代在衚衕裡摸爬滾打的當年小夥伴們，現在都該當爺爺了，就只有姓房的男孩還是這樣子。道兒上很多人畏懼他，有模有樣尊稱這人&ldo;房千歲&rdo;。楚晗對這種奇人異士傳聞見識多了，家學亦有淵源，因此並不大驚小怪。他不怕房三兒這種人，他只是好奇。幾次三番回想，房三兒那日在井底見到某些東西時的反應，太詭異了。這人一定對他有所隱瞞。二人不鹹不淡隨便聊了小半個時辰，楚晗起身要走。全副衣裝觀賞別人泡澡，忒熱忒傻。房三爺赤腳，一手捧個紅泥茶壺，腳底板踩出啪嗒啪嗒一片水聲。楚晗走過浴池邊，就覺得後腰處生風，下意識轉身，拆擋防備。那感覺好像一條大粗鞭子樣的東西狠抽了他一下，卻又不疼。眼角掃到姓房的身影，楚晗蹬住浴池邊沿兒，輕鬆跳開，沒有中招，同時毫不留情抬腳將人踹飛！當咱吃素的啊。房小千歲沒有躲，乾脆利索被踹下水，哈哈大笑著掉進池子，抹一把臉上的水。這人手掌穩穩當當捧著那盞泥壺，竟也滴茶不漏……