纖細的，柔弱的，是蘇舒從那三棵樹根上找到的最後殘存。能不能長出東西來，什麼時候能長出東西來……蘇舒不知道，他只是郵差，不是植物專家。輕輕落地的時候，蘇舒最後看了一眼剛才工作的地方，看到什麼的瞬間，他嘴角露出一絲不易察覺的微笑。沒和田裡解釋自己笑意的來源，蘇舒拉著兩人快步離開。張謹忽然醒了，毫無預警的醒來。感覺門外有什麼動靜的張謹心中一緊，快步跑到窗前檢視情況，心裡卻苦笑：其實就算真有賊人來也不要緊，這裡已經沒有任何東西可偷。大家都不在了。就算如此，看到熟練地在自家鐵門上，做著翻越運動的熟悉人影，張謹愣了愣，他走出了大門，不過等他走到鐵門的時候，那裡已經沒了人。對於深夜來自己家造訪的同事們的意圖懶得猜測，張謹漠然回頭。視線習慣的向院子某個方向看去，看到空空如也的地面時，張謹心裡又是一縮。早就知道了不是麼？不在了，大家都不在了。月亮很亮，銀色的月光撒在張謹身上，在地面上打出長長的影子，垂下視線，張謹頹然向屋內走去，視線觸及地面的瞬間，張謹張大了眼睛。他的表情變化的很快，先是驚異，然後驚喜，最後滑在笑容裡的是柔和的神色。「小溪，妳那天說的果然沒錯，這個家裡確實有新客人了，不請自來喜歡深夜來訪的客人，有點頭疼不是？」沒有回屋，張謹在院子裡坐了下來，他笑著，笑著看著地面上的影子。院子裡只有他一個人，可是影子卻有四道，地面上他的影子旁邊，在那空空如也的地面上，多了三道淡淡的影子，淡淡的，大大的，樹的影子。枝葉茂盛，彷佛花團錦簇大樹的影子，此刻正親暱的圍在他影子旁邊。張謹忽然感覺自己心裡有什麼在慢慢綻放，他感覺自己原本空虛的心，一下子被填得很滿很滿。他忽然明白，原來自己並不寂寞。「小溪，小楠，小葉子，謝謝妳們，這四年我很幸福，很……幸福，真的。」 「我想……以後我也會繼續幸福。」看著地面，抱膝坐在地上的張謹忽然道，彷佛附和他的話一般，明明沒有風，可地上的樹影卻開始微微顫動起來，顫動之間有小小的葉狀陰影從大的影子裡飄過，就像櫻吹雪。張謹覺得自己聽到了話聲，女孩子說話的聲音─「無論如何，想為你做點事。」「無論如何，想為你開花。」「世上最美麗的花。」張謹彷佛嗅到了空氣中暗暗的花香─閉上眼睛，張謹露出一抹安靜的笑容。其實，她們一直在這裡，從來沒有離開，不是麼？三十二歲的生日，張謹收到了這輩子最棒的生日禮物─家人還有……朋友。─《未亡人》全文完後記‐‐你走之前我們一起埋下種子在春天發了芽夏天開了花記憶在秋天結滿果實在微冷空氣中有隱隱熟悉的味道風吹過的時候帶來笑聲迴盪四處又再回想起遙遠的記憶其實你一直停留在這裡在我心裡在我心裡最深的角落裡抬頭就是同一片天空閉眼就是你的輪廓把你留在我的日子裡陪我走過四季深深呼吸只聞到寂寞緊緊擁抱換來更多空虛我的失落給你自由和距離卻飛翔不去猜想此刻你在哪裡會有誰風吹過的時候飄來氣息纏繞徘徊不去喚起遙遠的記憶其實你一直停留在這裡在我心裡在我心裡最深的角落裡你走之前埋下種子發芽開了花深深呼吸只聞到寂寞和我的失落風吹的時候你的氣息喚起我記憶其實你一直停留在這裡在我心裡在我心裡最深的角落裡這首歌最後是聽這首歌寫完的，很好聽的曲子，名字是《種子》，推薦！老實說，這個故事卡了蠻久，主要是主角和故事一再更改。其實這集的主角本來打算是何珍的，不過何珍卻讓我卡了很久，最後，不知道為什麼想到了影子，如果一個人死掉的話，唯一可以讓生人看到他的方法就是影像了吧？我想那些影像大概就是那個人最後留下的事。〈請原諒在這個當口忽然聯想到了俺責編的綽號：穎形人〉遠目。然後不知不覺就想到了妹妹。〈我家妹妹我就管她叫妹妹，不帶名字的，反正我就一個妹妹，不會叫錯。〉最後名字就初步定為《妹妹最後留下的》，然後……就想到了張謹。第二集中，張謹被定為一個有很多妹妹的老男人啊……