現在是清晨六點四十分,十一年來田佛都是按照這個鐘點起床的,不管颳風下雨,不管風霜雨雪。&ldo;時棋?&rdo;田佛慢慢站起來,一床厚厚的加層厚毛毯掉在地上。田佛悄悄把屋子中間的推拉門打一條縫隙,他看了一會那裡捲成一團的人,他能看到他的頭頂,奇怪,這人今天怎麼換了方向睡覺了,地上,還丟著一個數碼攝錄機。攝錄機開啟著,螢幕上電池的方向顯示著電力不足的紅燈……田佛躡手躡腳的幫老鬼把被子向上拉了一下,把攝錄機充上電,關好中間的玻璃門,趴在地上找了半小時鞋,大約上午七點半左右,他穿了老鬼的拖鞋悄悄離開了,他必須早點離開,今天有很重要的事情要做。農曆一月二日,初二,出嫁的女兒要回孃家,夫婿要同行,所以俗稱&ldo;迎婿日&rdo;。老鬼上午十點才爬起來,他值班,公司規定,每天都需要一位部門主管帶隊值班,據說派出所還會來檢查的。原本,老鬼不必接這個班,但是,有位外地的部門主管,必須帶老婆回老家,這人出門打拼了好幾年,今年還得了一個胖嘟嘟的兒子,所以,再三懇求別給自己安排班,老鬼想著,反正沒事,就幫這人值個下午班,別人過年是忙死,他是閒死。開著那輛洗刷的乾乾淨淨的吉利車,老鬼神清氣爽的行駛在東大街上,吉利車的車頭,娟子還幫他貼了小紅貼,&ldo;出入平安&rdo;。伸手擰開收音機,車裡的音樂也充滿了新年的氣氛,什麼恭喜發財,恭賀新禧,大吉大利,吉祥如意……老鬼並不覺得這些音聲吵,他覺得挺和諧,挺熱鬧的。就是街邊那些提著大包小包禮品的夫妻,冷颼颼的站在寒風中打不到出租看上去有些可憐,今天,可是零下二十度了。老鬼享受著吉利的暖風,一股子來自鄉下人的優越感猶然而生,但是他很快迅速搖頭,唾棄了兩下自己,他確定他嫉妒了,嫉妒那些人有地方可以去。下午的時候,老鬼陪著值班室的員工,吃著老三樣,瓜子,花生,糖塊,看年初二的節目,雖然那些員工在他面前笑的很誇張,但是老鬼的腦袋裡,卻一直翻滾著昨天,田佛說的那些話,還有那些詩歌。&ldo;我們對望著……因為無法纏繞而枯死?&rdo;老鬼很認真的在那裡想一個問題,田佛詩歌裡的意境啦,什麼味道啦,背後的含義種種均不在此人的考慮當中,他在實實在在的想個問題。書上不是說了嗎,大樹底下生長的那種青藤和大樹搶營養,還攀爬在大樹身上,最後能把大樹活活纏死,他覺得沒有纏繞的大樹能活得更加健康,更加的久長,這個田佛,果然是喝大發去了,滿嘴跑大車。想到田佛喝醉那個傻樣子,老鬼終於對電視露出一絲絲微笑,屬下很捧場的附和著笑出了聲。看罷一臺沒甚意思的晚會,老鬼和員工吃了外賣的餃子,大約傍晚六點左右,老鬼接到田佛的電話,那人在電話裡嘀嘀咕咕,古古怪怪的,總之就是一個意思,他要接老鬼下班。這事,說來也趕巧了,正好一位員工的老丈母孃家住在郊區,老鬼就把自己的吉利車借給了他。看著屬下千恩萬謝的,老鬼頓時覺得自己高尚起來,恩,他覺得,自己是個好人,灰常好的人。田佛替老鬼開車門,幫他往腿上蓋毯子,就連關車門的聲音都充滿了柔情,沒錯,就是這個詞,充滿了柔情和……其他的,說不出來的古怪味道。這車依舊在東大街緩緩的開著,老鬼悄悄用頭瞄下某人的邁速表,才……20邁?他這是開電動摩托車呢?車內依舊那麼暖,田佛開啟音響,一段充滿羅曼蒂克的音樂緩緩在車廂內的四角碰撞起來。&ldo;時……時棋,你想過什麼樣子的日子呢?&rdo;田佛的聲調突然提高,有些破音的前兆,他說完,尷尬的咳嗽了一下。什麼日子?老鬼躺在車座上,很認真的思考著,他到底要過什麼樣子的日子呢?突然他有冒根菸的衝動,於是他拿出香菸點燃,輕悠悠的隨著老探戈的情調吸了那麼一口,卻不想,身邊突然伸出一隻手,摘下他嘴巴上的香菸,老鬼奇怪的抬頭看他,這裡就他倆。田佛把車停在路邊,搖開車窗,他伸出手,把香菸掐去半根。&ldo;就……抽半根吧,你身體不好。&rdo;&ldo;我肺沒事。&rdo;&ldo;吸半根吧。&rdo;&ldo;你怎麼管那麼寬呢?&rdo;&ldo;吸半根吧。&rdo;&ldo;拿過來啦……煩……點著啊,我火機找不到了…&hell