“你說，你說。”
皮埃爾痛苦地咳嗽著，臉頰呈現出一種異樣的紅色。止住咳嗽以後，他挺直腰板，嚴肅認真地對老頭子說：“我是杜薩克，您應該知道吧？”
“當然啦。”老頭子撓了撓稀疏的頭髮：“你們杜薩人……還是挺明顯的。”
“死之後，我想要一個杜薩克的葬禮，不想要帕拉圖人的葬禮。”皮埃爾緊接著補充道：“不是我瞧不起帕拉圖人……而是……我就是想……想作為一個杜薩克被埋進土裡……”
“我能理解你，放心，放心，我也不想死了以後被人胡亂埋了。”老頭子隱約感受到皮埃爾話裡的分量，不自覺變得正式起來。
但他又撓了撓頭髮，苦惱地問：“可是，杜薩人的葬禮是啥樣的呀？”
“這個。”皮埃爾呆住了：“我，我三言兩語也說不清楚。”
老頭子陷入沉思。
皮埃爾沉默良久，忽然拍腿大笑：“那就隨便吧！無所謂啦！哪裡紅土不埋人？我又有什麼可挑挑揀揀的？”
他抓著欄杆，掙扎著站起身。
老頭子關切地看著皮埃爾。
皮埃爾透過窗戶望向遠處的絞刑架，咬牙切齒地自言自語：“我是杜薩克，我絕不會死在絞架上，絕不！”
老頭子拉著皮埃爾坐下：“放心吧，我打包票，你肯定不會被點到名字的。那個惡魔點誰也不會點你。”
皮埃爾咧嘴笑了一下，又坐回原位。
“要是有紙筆就好了。”皮埃爾蜷縮起身體，喃喃道：“有紙筆的話，我還想託你轉交幾封信。”
“你還能寫？”老頭子驚喜萬分。
“當然能。”
“那你教教我行不行？我想知道怎麼寫我的名字。堂區的牧師教過我一次，可我沒過幾天就忘了。”
“那還不簡單嘛。你叫？”
老頭子嚥了口唾沫：“我叫……”
就在這時，“嘎吱”一聲，地牢的門開啟了。
臭氣熏天的地牢，就連獄卒也不願意多待。所以僅在幾種情況下，牢門會開啟。例如每天中午供餐、早中晚三次雷打不動的巡檢、兩天一次的倒馬桶時間，以及……點名。
但是現在的時間明顯對不上以上任何一種情況。
地牢霎那間變得寂靜，囚犯們一個接一個站起來。
老頭子和皮埃爾的“座位”在牢房角落，所以他們看不見走廊是什麼情況。但是那種強烈的窒息感不會有錯。
空氣的溫度驟然下降，不知是因為外面的冷風吹進地牢，還是人類的錯覺。
“噠”
“噠”
“噠”
靴跟磕碰地面的聲音。
這種每次邁步都像用靴跟敲釘子的走路方式，皮埃爾同樣不會聽錯。
老頭子和皮埃爾都愣住了，他們從彼此眼中看到了同一個答案——點名。
可今天不是週一！
兩人互相攙扶著站起身，可是前面全都是人，角落裡的皮埃爾和老頭子仍舊什麼都看不清楚。
點名了，所有囚犯都明白，要點名了。
在皮埃爾左手邊，一個平日很不好惹的囚犯已經滿頭大汗。兇惡囚犯一邊哆哆嗦嗦劃禮，一邊擦汗，嘴裡還在不停地誦讀禱文。
在皮埃爾前邊，另一個囚犯拽著身旁兩人的衣袖，瘋瘋癲癲地念叨：“我已經知道魔鬼點名的規律了！我全都知道了！我已經算出來了！這次沒有我，下次也沒有……”
而更多的囚犯只是沉默、僵硬地站著。
靴跟撞擊地面的聲音消失，緊接著是名冊被攤開的聲音。
所有囚犯都下意識嚥下一口唾沫。
魔鬼輕輕“嗯”了一聲，似乎有些遲疑。隨即，魔鬼緩緩念出稍顯拗口的名字：
“皮埃爾·吉拉德諾維奇·米切爾——先生。”
老頭子變了臉色，渾身戰慄地望向身旁的年輕人。老頭子看到年輕人緩緩坐下，“他害怕了”——這是第一個躍入老頭子腦海的想法。
接下來，老頭子看到年輕人脫下靴子——這完全脫離了老頭子的預料。
“他要幹什麼？”老頭子不明所以。
然後，老頭子看到年輕人扯開靴幫，拔出一把刀。
一把刀？
一把刀？
與其說是刀，不如說是無柄的刀條，可那確確實實是一把閃著幽幽寒光的利刃。