說：“走了。”
姜恆想追出去，耿曙卻回身關上了他的房門，將他擋在房裡。姜恆習慣了這冷冷淡淡的人情，母親如此，衛婆也如此，耿曙這舉動，反而讓他見怪不怪，只得回房躺下，卻也不在意耿曙的態度。
這夜房外風聲大作，姜恆睡得迷迷糊糊，感覺到有人站在他的榻畔，倏然睜開雙眼。
“誰？”姜恆嚇了一跳，發現竟是耿曙。
耿曙安靜地站著，低頭瞥向枕下露出一角的玉玦。
姜恆說：“你房裡冷麼？”說著朝榻裡讓了讓，示意：你上來睡？
耿曙光著腳，穿一身裡衣，注視枕下的玉玦。兩人相對沉默片刻，耿曙忽然說：“這是我爹給我的。”
姜恆把玉玦從枕下摸出來，遞給耿曙，說：“我知道，我知道是你的，正想編個穗子，再還你呢。”
耿曙又沉默了很久很久，最後，別過頭去，轉身離開姜恆臥室。姜恆抓著玉玦，追了上去，耿曙說：“算了，你留著罷。”
大風吹開房門，姜恆目視耿曙的身影，被冷風一吹，徹底清醒了。
“哥。”姜恆突然喊了聲。
耿曙明顯地頓了一頓，驀然回頭，眼裡帶著震驚之意。姜恆欲再說時，耿曙已消失在廊後。
一夜狂風吹落滿地梨花，牆角的荼蘼開得繁華燦爛，這日姜恆在書房裡，於蘆紙上作文章。昭夫人將一本劍式直接扔在了耿曙面前，說：“前三頁，午後考校。”
昭夫人走後，前院中便剩下頂著日頭練劍的耿曙與咬著筆管作文章的姜恆。
耿曙有點絕望地朝姜恆說：“怎麼辦？”
“我讀給你聽，”姜恆忙道，“來，給我。”
姜恆誦讀了幾次，耿曙點頭，去練劍了。姜恆寫幾行字，從案下枕縫裡取出一個穗子，打幾條絲絛，又看案几上蘆紙，再抬頭看院裡耿曙，一心三用。
“我又忘了，再讀一遍？”耿曙突然拿著劍譜，朝姜恆示意。姜恆被使喚了挺高興，趕緊擱下筆，拿著編了一半的穗子出來，說：“肩沉如淵。就是沉下去不動的意思。”
“知道了。”耿曙又打發他回去作文章，開始習劍。
“我教你認字吧？”姜恆想了想，後半句卻沒說出來，只因讀過的書教會他，待人之道，不應以恩相挾，也不應用來作交易，讓耿曙教他練劍。
“我不能教你學劍。”耿曙今天破天荒地說了不少話。
“我知道，”姜恆無奈道，“娘不讓我習武。”
“不，是因為，我自己也沒學會，”耿曙給出了一個意料之外的回答，他擺擺手，專注地練劍，答道，“待我學會再說。”
“好。”姜恆爽快地笑道。
讀完《萬章》，姜恆便得寫三篇讀後之解，昭夫人看過後，不予置評，將蘆紙依舊封起，擱在架子上，吩咐道：“接下來