程亦銘張了張口，想說「我們已經分手了」。
這是他一早就準備好的理由，畢竟他知道自己不可能和明錦真的在一起。
可話到嘴邊，也許是因為怕聽到父母難以置信的斥責或是質問，也許是別的原因……總之，程亦銘沉默了。
程家主以為他是預設了，和他又聊了幾句，這才滿意地掛了電話。
然後程亦銘聽見了敲門聲。
門口，送花的小哥把一捧白桔梗送到他懷裡，說：「一位姓明的先生要我送過來的。」
又是花。
程亦銘有點無奈，但也沒為難小哥，收了花回身走了幾步，忽然低頭，看見了塞在花叢裡的一張卡片。
[先生：
雖然是我的生日，可我更想和你一起過。雖然你說浪漫在你這裡沒有用，可我還是覺得，送與不送也是一種態度。
今天見不到你的話，就讓它代替我陪著你吧。
白桔梗的寓意是從一而終。
我希望你明白，我也是。]
「……」
程亦銘這個人，就是吃軟不吃硬。
明錦來這麼一出，搞得他晚上睡前都在反覆思索，他今天還沒跟明錦說聲生日快樂。
貌似……確實太冷酷無情了一點。
掙扎再三，他最終還是將話發了過去。
對方的演唱會大概剛結束，還沒時間看手機，程亦銘很久沒收到回復，於是關了燈，躺下準備睡覺。
輾轉反側過許多次，程亦銘打算過兩天就實驗一下自己的猜想。
好不容易快睡著了，突然聽見手機響了幾聲。
似乎是誰發了訊息過來。
程亦銘本應該翻個身繼續睡，但他閉著眼頓了片刻，還是開啟了手機。
23：30
[狗崽子]：才看到訊息！謝謝先生！
[狗崽子]：小狗轉圈jpg
[狗崽子]：先生睡了嗎？
程亦銘在黑暗裡看了眼漆黑一片的窗外，敲字：馬上睡了。
對方的訊息回的很快，像是守在手機面前：你在床上？
程亦銘下意識老臉一熱，咳了一聲，半晌才應：睡覺不在床上在哪裡？
又問：有事？
[狗崽子]：狗狗歪頭jpg
[狗崽子]：沒有
[狗崽子]：那先生睡吧，不打擾你了，晚安/笑
程亦銘莫名其妙，收了手機，片刻後，聽見樓下傳來什麼動靜。
……像是汽車引擎的聲音。
他生出一個幾乎毫無依據的念頭來，這個念頭在他腦海中盤踞地越來越深，哪怕他私心裡覺得不可能——
柳州市離金雙市不算遠也不算近，明錦開完演唱會就晚上10點了，下場之後還有一系列的後續工作要處理，完全沒必要大半夜跨越一個市來找他。
有什麼意義呢？
可即便這樣想著，程亦銘還是沒能忍住。
他坐起身時，輕輕「嘖」了一聲，疑惑自己的不尋常，也為此感到了幾分不安。
他沒開燈，來到窗前，拉開窗簾往下看去。
意料之內又清理之外的，小區路邊，光線渙散的路燈下，停了一輛並不起眼的私家車。
有個人影蹲在旁邊，手裡提著一個很大的盒子，低頭在擺弄手機。
距離太遠，加上那人打扮並不惹眼，程亦銘看不清他的臉和裝扮，也看不清他手裡拿的是什麼。
只覺得車很眼熟，像他當初送給明錦的那一輛。
他有點躊躇，低頭摸出手機，給明錦發訊息：你在哪？
程亦銘躲在窗簾後面，幾乎很明確，路口的那個人抬頭看了一眼之後，又低下頭。
隨即他的手機又響了。
[狗崽子]：嗯？我在酒店
[狗崽子]：先生是想我了嗎？
[先生]：放屁。
也不知道是在罵他哪一句話在放屁。
明錦愣了一下，隨即吃吃地悶笑起來。
先生罵髒話都好可愛。
[先生]：你抬頭。
明錦唇邊笑意一頓。
程亦銘摁開了燈，他的身影印在床邊，頎長顯眼。
下一秒，他看見路邊那個人影抬起了頭，一雙暗沉的眸子彷彿瞬間撞進了零散的星光。
這一刻，程亦銘隔著六樓高的距離