這是誰都無能為力的事情。
天氣漸熱，有時候在夜裡失眠輾轉時，他會忽然疑心，覺得杜長聞根本是個陌生人吧，其實兩個人從未碰面，從未相識，遑論那些言猶未盡的感情。又或者，這根本是自己在枯燥無聊的生活中想像出的形象，只是太過美好而當了真。
現在夢醒了，只剩現實還橫在眼前，時間依舊流逝，從不等待任何人。
他開始忙著答辯、處理畢業材料、處理三方、溝通入職和出差安排……未來以陌生又強硬的姿態站在他面前。
彷彿一轉眼，就到了畢業典禮那天。
天氣熱得過分，陽光烤在人身上如有實質，迎面而來的海風也卷著熱浪。夏鏡走在去大禮堂的路上，忍不住懷念起這座城市的秋冬，但細想下去，想到的又不是秋冬的風光。
然後他就不再想了。
所有人都在做最後的告別，這告別之中又夾雜著興奮，於是無論悲喜都顯得不大徹底。夏鏡走在其間，自覺像一名演技粗糙的演員，扮演著屬於自己的角色，但神魂總是難在戲裡。後來典禮結束，他又隨著人流走出禮堂，穿過高大的鳳凰木和晃眼的日光，去拍合照。
站在那裡等待的時間，夏鏡又想到自己還沒有和杜長聞合照過。
這個念頭冒出來，不知怎麼就讓他難捱得很。其實不過是一張照片，他在心裡自嘲，當初給杜長聞留下照片的那個人不也被他拋之腦後了麼？
照片對有的人來說只是死物，對另一些人來說，又只是自欺欺人的把戲。
想到這裡他又走了神，覺得剛才心裡想的話好像杜長聞的語氣。
這時候攝影師調好了鏡頭，一嗓子將他拉出思緒：「好了！大家看鏡頭了！」
他回神，抬眼看向前方，聽見攝影師喊出倒計時：「三、二、一……大家笑一笑！」
陽光和空氣燙得他眼眶發熱，他也不知道自己究竟有沒有露出笑容。
拍完照，人聲立刻恢復喧譁，夏鏡靜靜地走出人流，遠離他們。
轉入一條人煙較少的林蔭小道，沒走多遠，接到杜長聞的電話。
這幾天他不是沒有想過聯絡杜長聞，就算從此分手永不再見，也應該體面地道別，可是道理歸道理，他始終邁不出這一步。杜長聞也沒有找過他。
哪知道今天會忽然打電話來。
「夏鏡，是不是今天拍畢業照？」
杜長聞的語氣很隨和，彷彿沒有過任何爭吵，但到底是許久沒有聽見彼此的聲音了，夏鏡一時還是怔住，腳步也不由得停下來。得知他的畢業安排應該不是難事，甚至不需要刻意去問，夏鏡不讓自己多想，回答道：「是，剛拍完。」
「那接下來沒事了？」
「沒事了。」
「好。」他聽見杜長聞的聲音從另一頭傳來，清晰地傳入耳中：「我手頭還有點事，走不開，你有時間的話就過來一趟？我們聊聊。」
夏鏡攥著手機的手不自覺緊了緊：「好。」
四十分鐘後，夏鏡走進實驗室。
門只是掩著的，輕輕一推就開了，杜長聞就站在外面這間屋，看著窗外，不知想什麼想得入神，側影看上去一動不動，幾乎成了凝固的影像。
於是夏鏡有一兩秒的愣神，才故意抬手敲了下門，走進去。
杜長聞回頭看見他，倒是神色如常，示意他關上門後甚至帶了點極淡的笑意：「我等會兒還要趕去開會，只好讓你跑一趟。」
「沒關係。」夏鏡無心理會這種無關緊要的解釋，走近幾步，問道：「你想聊什麼？」
杜長聞背窗站著，兩個人誰也沒有坐下交談的意思。
「你說跑就跑，幾天也沒有訊息，我只好來問問你的意思。」
這句話裡的微妙含義讓夏鏡眼眶一酸，差點落下淚來，但他沉默片刻，只是垂下眼睛說：「對不起。」
「對不起什麼？」
「我不該說那些沒影的話，也不該跑走。」
他知道這句話不是杜長聞想聽的，但除此之外，他幾乎不知道從哪裡開口。
杜長聞輕聲笑了笑，又或者只是嘆了口氣：「你的人生只是你的，非得親自走一趟，才知道走過的是不是彎路，付出的有沒有白費。愛情對有的人來說勝於生命，對另一些人只是雞肋，但這個答案往往要試過才明白。我不能明知這個道理，還要影響你的選擇。」
夏鏡看向他，勉強說道：「這要怎麼試……」
杜