——念卿清楚地知道，不是因為他，不是因為負疚。
那是遺失了什麼，是睡在心底的另一個自己麼？不是雲漪也不是霍夫人，僅僅是她自己，再也做不回的自己。從前只能以雲漪的名字求生，往後只能以霍夫人的身份存在，唯獨不是念卿。
不能有自己的悲喜，不能有自己的離合，哪怕僅僅是想對一個朋友的挽留，對一個知己的酬償，也不能了……太多事於她都是不能做，甚至不能想。
從前、如今、往後，都不能了。
念卿緩緩挺直後背，轉過身，一如既往地抬起頭，迫令自己堅定。
便在抬眸的剎那，空氣凝結，時間停止。
她看見他，靜靜負手立在窗前，一襲黑色大衣，軒昂身形，如淵停如嶽峙，不知在身後站了多久，一直這樣看著她，彷佛已看了許久。
【卷三】兵以弭兵 戰以止戰
十九記：笑繾綣·語鏗鏘
長窗在他身後敞開，陽光斜照進來，簷下雪已化了，滴水濺溼窗臺。
風攜暗香，拂起她鬢髮紛揚。
霍仲亨一言不發望著她，看她衣衫單薄，低綰的髮髻散開，裙襬也掃上汙跡，一身的狼狽憔悴；看她兩肩越顯瘦削，臉龐也蒼白；看她眼底氤氳，霧茫茫似籠上煙靄。
這是他珍之惜之，原該捧在掌心的女子。
這是他立下誓言，願為之遮風蔽雨，使之再不受累的嬌妻。
此刻她卻狼狽站在他眼前，受盡波折，心力交瘁。
念卿眨一下眼，眨去睫上凝結的霜氣，想看清楚眼前的人……可眼前愈發模糊，愈發看不清，只一片水霧瀰漫，朦朧裡見他走近，挺拔身軀將身後光也遮住，大衣裡露出深青色軍服，胸前滿滿的勳章燦亮。
這勳章與他寬闊胸膛，便是她所能見的一切。
咫尺相望，目光深淺，纏繞心頭的那些憂、那些慮，連同漂浮的心緒，都在這一刻沉下去，悲歡喜怒各自落回原位。只因這一人，有他的地方，一切便不同了。
相對無言，不同於靜默的寧定，窗外吹進的風裡也似有了暖意。
外頭融雪正寒，她卻連大衣也不穿，就這麼瑟瑟站在他面前。
霍仲亨脫下大衣，嚴嚴實實將她裹住。
厚呢大衣格外軟和，猶帶他的體溫。
“冷不冷？”他問。
念卿搖頭，喉嚨裡哽住，說不出話。
他用手背貼了貼她冰涼臉頰，低頭看見她溼漉漉的鞋子，濃眉皺起，二話不說抱起她放到沙發上。然後俯下身，�