男人說：「我笑是因為想到以前在他家裡見到小方，見到梅阿姨，現在梅阿姨早就不做了吧？梅阿姨上海人，會包薺菜肉大餛飩。」
我說：「現在家裡是菲傭啊，在他們家蠻久了。」
男人走到帳篷外面，一腳跨進了沒有光照的地方，他的臉一暗，目光一黯。他說：「是不是叫瑪麗。」
「是的。」我說。我踩著分割明暗的交接線走著。
男人說：「那還是以前fuiko請的那個，是她要找的，阿華說要找就找個起碼會英文的。fuiko說不要，她要一定不會聽也不會說英文的，也不要她學日語。」
男人說：「當人和人之間不能用語言溝通的時候，可能距離能保持得更遠，能最大程度上滿足她希望她們擁有的關係。「
我一抬頭，我們離燈塔近了。我說：」原來是這個方向。」
男人應了聲。他接著說：「fuiko，說起這個名字的時候，有種戀愛的感覺……
他笑了起來。我問他：「你家裡以前在信義區開當鋪？」
我說：「你不是阿豐，是不是？」
我又問了不該問的問題，如果男人想和我坦白身份，他早就可以坦白了，但是在酒吧裡，我問他是不是阿豐的時候，他不否認，他預設。他為什麼不否認，為什麼預設？
在酒吧裡，他還說……
我明白了！
簡直是恍然大悟！
男人說過，他說，只有成為一個人，才能完全理解一個人。
他要理解阿豐的什麼？他成為他……
我們離燈塔更近了。
我問他：「你怎麼會被燒得這麼嚴重？」
男人往前一指：「你看，燈塔。」
我說：「看到了。」
男人還舉著胳膊，指著燈塔的方向，他問我：「看到那邊那間小房子了嗎？」
我看到了。一間緊挨著燈塔的小房子。
男人說：「就是那裡了，愛神廟。」
我不由感嘆：「這麼迷你？」
男人對我笑：「愛神需要多大的地方來供她？又不是觀音大士，能普度眾生。」
我說：「這都不是一個神話體系的吧？」
男人說：「愛不是世界共通的語言嗎？」
「啊？不是美金嗎？」
男人哈哈笑，我也笑。海風陣陣，吹著我的衣服，我的頭髮，吹得我全身松鬆散散的。
我們走到那迷你的小房子前了，我去推了推門，推不開。我站在門前好好看了一番，還是說：「真的太小了。」
男人說：「小才好，太大了，能放下太多東西，就不好了。「
我說：「一個人的心裡只能住一個人嗎？「
」一個人的人生那麼長，會那麼長，當然可能不止愛一個人。「
我問：「沒有永遠的愛，永恆的愛嗎？」
男人說：「這種永遠和永恆可能只在一瞬間發生，到達一個峰值，之後就是起起伏伏。」
我說：「有一天，我會不愛s嗎？會不那麼……不這麼愛他嗎？」
我說：「為什麼那一天不快點來？」
我往房子的一邊走開，繞到了一扇窗前，窗戶很小，外面暗，裡面也暗，我擦起打火機，踮起腳，湊在窗前照了照，往裡看了看，什麼也看不到。男人走在我後面，輕輕說：「現在還愛，那就愛吧。」
我摸著房子的外牆走著，男人還在說話：「一個人覺得愛情來了，就去愛，一個人或許可以很窮，窮得吃不起飯，窮得衣不蔽體，因為這樣那樣的原因，無法改變這種現狀，但是愛是……在你身體裡，你想要愛，就可以去愛的，是唯一一種不用後天去培養就會擁有的力量。」
我說：「你有沒有發現世界上的好多故事，歸根究底都是愛情故事。」
男人說：「情感故事。」
男人問我：「你還有煙嗎？「
我摸出煙盒，只剩最後一根了，我點上了煙，抽了一口。我說：「我做夢夢到過s，夢到過他很多次，有一次，我醒過來，他睡在我邊上，在臺北的時候，我們睡一張床，我醒了，他也醒了，我說，我剛才夢到你了。他說，美夢還是噩夢？我說，你真會問。我說，我要的東西，這裡的你不能給我，就連夢裡的你也不能給我，我該去哪裡找？他說，怎麼會？我告訴他，在夢裡，我是他的奴隸。夢裡嘛，不痛的，我知道自己在做夢，你有過這種感覺吧？知道自己在做