我說：「那就從頭開始說吧。」
讓我從頭，從最初，最開始的地方說說s吧。
2
「s在家裡排行老三，上面有兩個哥哥，小面一個弟弟，他的大哥大他很多，十幾歲吧，小時候被人綁架過，救回來之後，他爸就把他大哥送出國了，現在他大哥在美國明尼蘇達的什麼教堂當神父。s的二哥和他差了五歲，要說代溝的話，大概隔著一個半代溝吧，二哥喜歡讀書，也很會讀書，搞科研的，s經常穿黑西裝，他二哥連回家吃飯都穿著白褂子，他的科研中心就在他們家邊上，走路兩分鐘不用就到了，二哥吃過飯就會回去，他還沒結婚，沒有女朋友，也沒有男朋友，晚上很晚才回家，早上一大清早就出門，他好像不用怎麼睡覺，家對他來說，可能只是宿舍，食堂，他吃飯呢，盛飯像是把米飯放進培養皿裡，看人好像都是透過顯微鏡來看的。他具體搞什麼的，我也不是很清楚，有時候我聽他們說話，他和s聊天說話，我覺得他像是搞人工智慧的，你知道嗎，就是機器人，有時候我聽他和阿中說話，我覺得他又像是搞情去用品開發的。阿中是s家裡的管家，阿中的爸爸，s管他叫方叔，二十來歲的時候就跟著s爸爸了，爸爸走了之後，阿中就接手了他爸的活兒。你不要笑啊，他們家真的到現在還在用管家，用傭人，傭人穿得像那些電影電視裡的傭人一樣，女人黑裙子，白圍裙，男的呢穿短袖襯衣，黑褲子，男傭人就幹園丁啊，電工啊，司機的活兒，每個人都曬得很黑，每個人都很喜歡嚼檳榔。s回家，大家都叫他少爺。三少爺。我第一次聽到，笑了好久，我說，你去夜總會上班，別人也管你叫少爺。
「阿中不穿傭人穿的衣服，他蠻會穿衣服的，在s家裡做管家收入應該不錯。阿中很早就結婚了，很早就有了小孩，老婆孩子送到了舊金山，自己還留在臺灣。
「我沒和你說嗎？s是臺灣人，老家臺南的，他爸很早就去了臺北打拼，在臺北成的家，立的業。s的大哥，二哥，弟弟是一個媽生的，他們媽媽是個日本人，出門一定撐傘，戴墨鏡，戴手套，s說，她冬天戴皮手套，夏天戴蕾絲手套，春天秋天天鵝絨手套，好講究，太講究了。只有晚上的時候他才能看到她的手。她六十多了吧，面板雪白，乍一眼看過去，看不到一點斑，皺紋當然有，要不然不就成天山童姥了嗎？」
男人笑開來，我也笑，我說：「s家裡有間書房，我說你這裡缺一本書，《三少爺的劍》，結果你知道嗎，他……」
我忍不住笑了兩聲，我說：「他推開一隻書櫥，書櫥後面有面玻璃牆，裡頭掛著一把寶劍。我說，聽說臺灣黑設會以前經常投資拍電影，特別是武俠電影，裡面一個個教派，遊離在官方之外，好比一個個黑設會組織，你這個不會是什麼電影道具吧？我說，你這個書櫥怎麼像007電影裡會出現的東西。」
男人不笑了，他不看我了，眼神一時空落落的，像在思量自己的心事。這是我坐下，我們面對著面後，他的眼神第一次從我身上移開。但是片刻後男人就又望著我了，我說：「s說，劍是他爸的劍，祖傳的。他還說，媽媽拍過一部電影，很早之前了，家裡有影碟，我們就去影音室看這部電影。她在裡面演一個深閨大小姐，穿和服，掉眼淚，像花一樣盛開，像花一樣凋零。
「s媽媽喜歡做一個按摩眼角的動作，很像在試著撫平自己的皺紋。她講國語，閩南話，日語，還會英文，很厲害的。s說，家裡經常有客人來，爸爸和媽媽一起招待客人，媽媽漂漂亮亮地出席，露出胳膊，露出手，手心暖暖的。媽媽臉上總是掛著溫柔的，淺淺的笑容，給人斟酒，點香菸，泡茶，在這個邊上坐一會兒，在那個邊上說一會兒話，還會接別人的玩笑話，媽媽偶爾會站在客廳外面的院子裡低著頭抽菸，好像在看腳上的木屐拖鞋，臉上什麼表情都沒有，偶爾會站在客廳外面的走廊上低著頭擦眼睛，好像在盯著自己的和服裙擺或是洋裝的裙擺看。這種時候很少，也很短，媽媽一下就會回到客廳，忙著調威士忌，忙著收拾菸灰缸，和傭人一起忙進忙出。s說，有一個叔叔和他說過，說，你的咖桑啊，就像鄧麗君的歌。
「s的咖桑……他的媽媽不是這個日本人。
「他很小的時候就知道這件事了。他弟弟三四歲的時候，他們兩個小孩兒為了搶一輛玩具火車打架，s把弟弟的臉刮傷了，他自己呢，脖子上被咬了一口，他其實很幼稚的，他到現在還叫他弟弟吸血鬼。弟弟頂著刮傷的小臉蛋去媽媽那裡哭，媽媽哄他，也哄s，爸爸回家了，爸爸看到他們臉上身上的傷，問他們，誰打贏了，s