「這我還呆著幹嘛？走了走了，下班了。」錢老師抿完茶缸裡最後的幾滴，瀟灑地往門口走。
他左腳剛跨出門，又像突然想起什麼似的，轉身扭頭，做作極了。
林晚星又歪歪頭。
錢老師低聲道：「你對他們這次月考有把握嗎？」
「啊？」林晚星裝傻，假裝不知道他躊躇了半天想問的就是這個。
「就足球隊這幫小子，你不是答應了人家家長，要把他們成績搞上去。」
林晚星笑了：「我不太理解，您說的『把握』，是什麼意思？」
「就是進步啊，主要是成績進步。林老師你看你們現在比賽成績很好，要是學習成績也一起好了，不是雙管齊下嗎，相得映彰嗎？」
「但考試成績是他們自己的事兒啊，我好像不太能為他們自己的東西負責。」林晚星說。
錢老師聞言，呆滯地看著她。
夜，梧桐路17號，天台。
林晚星踩著梯子，把橫幅的一角，掛上天台的圍牆。
今天考完試的訓練榨乾了男生們最後的體力，他們在球場解散，就各回各家了。
現在的天台，是多日來難得的寧靜時光。
「哎，我也是有工作壓力的人。」林晚星在清淡的月光下，絮絮叨叨講述傍晚錢老師來送橫幅的事情。
她講到錢老師問她，對學生成績有沒有把握的時候，正準備回頭下梯子。
一雙修長卻有力的手，恰好扶住她。
「所以你是怎麼說的？」王法疏淡的聲音，在天台的菜園裡響起。
「我說，那是他們的成績，我把握什麼！」林晚星順利跳下梯子，然後將之扛到圍牆的另一邊。
她站上梯子，示意王法同志把紅綢的另一端拿來。
王法同志幹這點小事倒是沒收費。
林晚星：「我跟崽子們說，下次贏了申城海波，就把標語上『禹州銀象』幾個字換掉。」
林晚星接過王法遞來的標語一角，掛上之前釘在牆裡的鐵釘，跳下梯子，和王法並肩站在天台的菜園裡。
「熱烈慶祝宏景八中校足球隊戰勝禹州銀象！！！」
標語在夜色中透著一點化纖綢緞的光澤，白字反著亮光。
「你覺得怎麼樣？」林晚星問。
「掛齊了。」王法答。
這個答案有點直男，林晚星頓了頓，學著錢老師的樣子，看著王法。
王法也微低頭，看向她。
林晚星歪歪頭。
王法也跟著把頭再低下一些……
秋夜星空靜謐。
林晚星輕咳一聲：「我是問，教練覺得呢？」
「覺得什麼？」王法反問。
「就是教練覺得，我們標語上的『禹州銀象』，有沒有可能再換成『申城海波』啊？」
「你是想問，我們能不能贏申城海波？」
「對！」
「當然不能。」
王法的回答非常乾脆。
林晚星看著王法，突然體會到錢老師被她噎到的感覺。
「在這方面，我和小林老師不一樣，我有把握的。」王法繼續補刀。
林晚星扶著想吐血的心口，和王法在菜園的小桌邊坐下。
桌子是學生們重新定做的，菜園佔地日多，他們就從廢品站舊木桌裡找了個，改造成現在帶伸縮功能的餐桌。
為了安撫她，王法從冰箱裡拿出糖漬檸檬。又摘了點院子裡生長很快的薄荷葉，加入蘇打水，給她和自己端了兩杯飲料。
王法同志調飲料是一把好手，林晚星用吸管戳著檸檬，吸了一口，入口酸酸甜甜，最後還是忍不住問：「為什麼啊？」
「恩？」
「為什麼我們能贏『禹州銀象』，但肯定踢不過『申城海波』呢？」
王法也同樣飲了口氣泡水，他喉結微動，然後將玻璃杯放下，空氣裡是滿是薄荷的清涼氣息。
他問：「在你看來，我們是靠什麼贏的『申城海波』？」
「呃……」林晚星沒想到王法會反問自己，本著認真答題的原則，她說，「首先是一個月來的訓練，每天的訓練反饋，幫助學生們認識到自己身體的變化，讓他們有信心完成比賽，這是勝利的基礎；其次是教練的指導有方，制定了恰當的戰術，在以往的比賽和訓練中多次實踐戰術，隊員之間形成了良好配合；最後是對對方教練和球員賽場