總共才見過白家母子兩面，話都沒說上幾句，難免生疏拘謹，加上剛離家，心有不捨，始終沉默不語。
白聞斌接過葉芸的包背在肩上走出村落。
葉芸從小到大沒有離開過青溪村，一路到縣城轉乘長途汽車，所有經歷對她來說都是陌生且茫然的，她只有緊緊跟著白聞斌，深怕被人流擠散。
白聞斌回頭瞧了眼她緊張的神情，將包換到另一個肩上，伸手牽住她。男人削瘦的骨節和異樣的觸感讓葉芸臉頰的紅暈燒到了耳根，心跳聲在人群中打鼓。
上了長途汽車，佟明芳怕暈車，坐在了前面，白聞斌便帶著葉芸坐在後面。
剛坐定葉芸就慌亂地將手從白聞斌掌心抽了出來，靠在窗戶邊上。白聞斌起身將包放好後重新坐了下來，側過頭瞅著她柔潤緊繃的小臉，笑了起來：“葉芸，你都跟我走了，以後就是我媳婦了。”
葉芸攥著手指，緊盯著窗外“嗯”了聲。雖說如此，白聞斌也沒再為難她，車子開動後，他就歪著頭睡著了。
葉芸一路上都在看著窗外，對於她來說，二十歲的年紀，初次離開家鄉，除了忐忑，還有的就是新奇。
車子輾轉抵達市區已是半夜，筒子樓黑燈瞎火，葉芸踏上樓梯七拐八轉，很快就暈頭轉向，最後跟著白家母子停在一個狹窄的鐵門前。
白聞斌拿出鑰匙開啟家門，放下東西后，便將葉芸帶到走廊外面的水房，告訴她怎麼取水洗漱，讓她對付一下，要是想洗澡明天可以去樓下的公共浴室。交代完後，見葉芸有些扭捏，白聞斌便迴避了。
葉芸沒好意思問白聞斌臉盆在哪，只能用毛巾沾溼冷水洗臉。
走廊沒燈，家家戶戶的門都差不多，剛才一股腦跟著白聞斌進家，也沒留心位置，從水房出來後葉芸便找不到白家是哪個門了。夜已深，她又不好去敲門，只能踱著步著急辨認。
大約站了半個小時，白聞斌看她總不回來開門去找她，見她一個人孤零零地站在走廊要哭不哭的樣子，他拍了下腦門：“忘給你留門了，這邊。”
葉芸小跑過去，臉蛋凍得發青。白聞斌指給她：“你睡裡面吧。”
葉芸舟車勞頓，早已疲憊，還未看清家裡的格局，走進房間帶上門便倒床就睡了。
這一覺葉芸睡得並不安穩，母親總是提醒她，到了別人家得勤快點，她擔心睡遲了引得婆家人不快，天矇矇亮就爬起床。
藉著窗外微弱的光線，她才看清這間房。床單被罩是深色的，門背後的掛鉤上掛著一件男士外套，房間不算大，除了這張床和一個五斗櫃就放不了其他東西了。
她將被子疊好，床單鋪平，拿著洗漱的東西走出房間。
客廳裡白聞斌在地上打著地鋪，被子矇住頭，還沒醒。葉芸便輕手輕腳從他身旁走過去往水房。
一大早水房裡已經有三個年輕婦人，接水的，搓衣服的，洗拖把的，各忙各的有說有笑，葉芸拿著東西等在一邊。
年輕婦人回過頭來看她，見她模樣標誌，便問她：“沒見過你嗎，才搬來的？住哪戶？”
葉芸秀聲秀氣地回答：“白家。”
三個婦女面色各異，轉過頭低聲議論起來。葉芸初來乍到，和鄰里不熟，自然插不上話，只能不自在地站在一旁。
她們用好水後，回過身對葉芸扯出不尷不尬的笑：“我們好了，你過去吧。”
葉芸在幾人的注視下走到水池前，不一會兒水房便安靜下來。
早春的清晨寒意仍濃，葉芸開啟龍頭，誰知這龍頭出水不好，稍微擰過一點，呲得葉芸一臉水，她慌忙關上水，冷得身體直顫。
輕笑聲漫過晨曦的微光毫無徵兆地出現在水房，葉芸倏地轉過頭，一個穿著黑色皮夾克和牛仔褲的男人靠在水房門口，嘴裡叼著煙，視線輕佻地打量她。
水珠順著臉頰落進衣領裡，柔嫩的臉蛋、含水的雙眸、驚嚇的神情，美得仿若一碰就碎。
男人咬住菸嘴踏進水房，高大的身軀帶著無形的壓迫感而來，葉芸下意識後退，男人停在她身前，抬手將龍頭擰到合適的角度，水沒有再亂呲。
他丟下句：“用吧。”便退了出去。
葉芸回身看他，男人肩寬腿長，靠在水房門口的過道上，高聳的眉骨上方一道不算太長的刀疤，英氣逼人的五官看著就不太好惹。
“咔嚓”一聲，他手中的長城火機被打著，油的味道瀰漫在空氣中，他點燃香菸，抬眸看向葉芸，饒有興味地吐出煙霧。
男人