地釘，瓢潑大雨也不怕。身下的水動流了，摸著像涼粉一樣又軟又滑，我還真想摸摸……
怪不得越來越多的人願意加入驢友俱樂部，逃離城市去野營，這是身體的迴歸，也是心靈的返璞歸真啊！放下灰濛濛不辨是非的一切，草就是草，羊就是羊，樹就是樹，僅止這感覺，就讓人神往不已。你想想看，幾個人揹著山地包一路走去，青山綠水，田園如畫，出一身透汗，眼睛和面板一齊在潮溼中醒來，整個靈魂都溼津津的。累了，找塊空地坐下來，活脫是天光雨露澤潤出來的瓜果。這“潤”和“溼”又不同，潤，是植物莖稈的色澤，是將要成熟的子粒的色澤，是生命本真的色澤，飽盈盈的，多喜恰，多安詳。
你知道哈利·波特的故事為什麼總離不開密室嗎？那是因為人類從洞穴中進化而來，潛意識裡擺脫不掉密室情結。無論城裡還是鄉間，小孩子最愛玩的遊戲就是捉迷藏。堆放雜物的閣樓，蜘蛛網纏繞的犄角旮旯兒，密林，深溝兒，中空的樹幹，廢棄的防空洞，這些大人腳蹤不到的地方，就好像夏天有冰、冬天有火，成了吸引孩子們的天堂。要麼乾脆躲進灌木或是莊稼編結的小棚屋，扒個縫隙偷偷打量外面的世界，滿眼都是漣灩的光，都是明亮！
一頂帳篷就是一枚蒴果，裹著人的面板人的心靈結在大地上。經過旅途跋涉的人，被自己的汗水，被草木的色氣和日月的光華洗浴得軟和而清爽，不就是一顆半透明的子仁嗎？清清明明、柔柔和和住在裡面，聆聽垂臨四野的星空，聆聽過路的風，聆聽水與樹的絮語，清凌凌的聲音擦過面板，擦過心靈，生命的清泉汩汩湧流，沉睡已久的靈魂睜開了眼睛，彷彿透過幾萬里澄澈回眸，大千世界一下子變得貼心貼肺的讓人掛念……
小星星啊，我都有些等不及了！
暑假在那個瞬間開始
親愛的小星星：
七門課考了三天半，我把你的東西倒在床單兒上包起來的時候，也把你一學期充滿快樂和疲累的時光全數打包。不管成績如何，先把這串兒盛滿汗熱的日子拋到角落裡涼快涼快，等你歇過勁兒有了心情，再揀著要緊的清點一下，餘下的交給老媽，放洗衣機裡過過水，拿陽光下讓風吹吹乾，清清爽爽摺疊起來，等到下學期再展開好了。
回到家，你仰面躺在沙發上，蹺起二郎腿，一搖一搖，對我描述理想的暑假生活：天最好不要太熱，上午嗎，雲彩不薄也不厚，最好颳著涼快的風，找個有樹有水的地方，看會兒風景，再看會兒閒書。心情好了，下午就寫寫作業、記記筆記，哼哼陶喆，聽聽貝多芬。晚上嗎，打電腦？看碟？找同學玩兒？嗯，都是不錯的選項。沒事兒的時候，躺床上想想將來的某一天：一座紅頂小木屋，背靠黑松林，周圍有足夠大的草地，草地上有足夠多的羊，還有一湖盛放天光雲影的水。媽媽坐在開啟的窗前，就著風景看書。爸爸騎著馬在草地上溜達，一會兒看看太陽，一會兒看看羊群，一副“老年得志”的樣子。哥哥和我坐在大教堂門外的臺階上，幹什麼呢？胡吹亂侃。教堂和木屋之間，有一片雜木林，林間有一條落滿紅葉的小路。黃昏時下起了雨，全家人圍坐在小餐廳裡，一邊聽雨，一邊吃晚飯……哎呀，不好了，哥哥的小貝貝被尿弄醒了，嘹亮的哭聲把整座樓都震動了……
我不想讓你長大（31）
親愛的兒子，你這一陣胡吹亂侃比二鍋頭還厲害，老媽都快被你灌醉了！前些天，眼看期末考試把你變成吃重的船，緊皺眉頭飯不香覺不甜的樣子，老媽說不出是欣慰還是心酸！好容易盼到放假，你就把這一大片日子攪在懷裡，好好瘋一陣子去吧！上午在湖邊，我問你風中的蒲草拂過心靈是什麼感覺？你說沒有語言能形容。過會兒又說，心也是有面板的，就像用手掌撫摸青草……你眯縫著眼，沉浸在被陽光和清水噙著的那片蒲草裡的樣子真好看！
眼也醒來，心也醒來，暑假就在那個瞬間開始。
契訶夫說：沒有閒適就沒有幸福。要我說，沒有閒適就沒有成長。肉體的成長還是在睡眠之中呢，更何況心靈？我想對你嘮叨的是，閒適不是這個班兒那個班兒地趕場，也不是坐在空調屋裡荒吃荒玩兒，更不是把眼睛和大腦一齊交給電視節目、電腦遊戲。閒適是幹完一陣子活兒之後，找塊空地坐下來，安靜地等待心靈迴歸，迴歸到一樹樸素的空枝。只有在這樣的空枝上，生命才能結出一枚紅柿子……
兒子呀，老媽不會逼你去幹你不想幹的事情。你可以看書，可以看山水，可以看電影，聽音樂，可以上網，還可以跟哥哥一起去看長城，逛野生動物園。老媽只有一個