嗒吹。風道眼上放個鐵絲擰的火箅子，風匣一響，就在火箅子上吹起一蓬粘在一起的灰炭兒，一起一伏，紅紅的闇火花兒花兒著，白色的灰燼蝴蝶虻蟲兒一樣亂飛。要是燒鍋的是個孩子，擀麵條的不管是媽媽還是奶奶，擀好都會從邊上撕一塊兒遞過來，讓他用火剪夾住，放到花兒花兒著的火上一燎，起一層泡兒，滿屋子都是焦香焦香的面味兒。
如果燒的是豆稈、花柴，會留下半晌都不滅的火炭兒，燒紅薯、燒玉米棒，半晌裡，下地拾柴割草的孩子一回到家就去扒鍋地道兒，把燒熟的紅薯或玉米棒扒出來，吹吹灰，就是一頓晌飯。有時燒的是成串兒的螞蚱。燒熟了，扎嘴的腿和不好吃的翅膀都燒沒了，捏住螞蚱頭一拽，肚裡的髒東西全都帶了出來，只剩下又香又軟的身子，夠那個吃長齋的孩子香半天嘴。若是老爹下河洗澡的時候碰巧摸條四兩重的魚，或是逮住一條大拇指粗的泥鰍，掐張荷葉兒一包，糊上泥埋到鍋底下的火裡燒燒，那肉啊，又白又嫩，只怕是八仙聞見也會流口水。
偷豌豆莢兒
“豌豆莢兒，骨抓抓，
老奶奶袖包兒俺吃仨。
老奶奶說俺沒材料，
俺把老奶奶活埋了。
老奶奶在裡頭哼，
俺在外頭聽。
老奶奶在裡頭爬，
俺在外頭砸。
老奶奶叫俺小乖乖，
俺把老奶奶扒出來。”
教這兒歌的不是別人，正是那個一天到晚坐在紡車懷裡紡線的老奶奶。
經過上個世紀