間，才慢慢消化了這些入耳的資訊——
那個人死了。
那個每年都如期而至的人以後再也不會出現了。
那個從小到大，總被他嘲諷‘你怎麼還沒死’的莫特利，這一次是真的……
漢弗萊站在那裡，他必須借力依靠著身後的桌案才能儘量站得筆直，儘管他仍竭力試圖讓自己看起來像個高傲頑固的王族，但與所有步入遲暮之年的老者一樣，日漸衰敗的軀殼早已無力承受靈魂之火的重量。
直到很久之後，陌生尊貴的訪客最終離開，整間囚室又再度恢復成原本的死寂，漢弗萊才雙手微顫，一邊摸索著書案的邊緣，一邊緩慢地坐倒下來。
他一言不發，線條嚴厲滄桑的臉上也沒有任何冗餘的表情，又經過很長一段時間，這名在未來許多年裡被謔稱為三日帝王的落拓囚犯，才哆嗦著撿起桌上的筆，開始一個字一個字地，為他和他未完的故事續上最終的結尾。
作者有話要說：首升日（注一）即永恆之星麗媞和拜魯坦同時升起共同落下的那天，這一天也標誌著泰拉新的一年的到來。
200
200、番外
其一 《小小的記憶碎片