他似乎望見奶奶站在雲的深處，給他織著毛衣領子，時不時扶一下滑到鼻尖的花鏡。
好想念。麥麥的鼻頭有些酸。
“麥麥！”麥麥回過神，才見到旅人擔憂地看著他，甚至將他攬進了自己的臂彎裡面。
狐狸少年吸吸鼻子，努力地笑了一笑，將眼底的淚水擠了回去。
“看了吧……”西風嘆了口氣，“世界上沒有什麼喜歡離星星最近的地方，除了我……”
狐狸四周看看……啊，確實呀……連蝴蝶，都沒有呀！
擦洗銀河的人
是一條牛奶流成的小溪，等奶奶離去了，就會在那裡看著你。
狐狸那時候還小，撅著嘴滾進狐狸奶奶的懷裡面撒嬌，“我要跟奶奶一起去，喝牛奶喝到飽。”
接著被狐狸奶奶拎出來，扔到花叢裡面，扁著嘴看星星。狐狸最討厭的就是東南方向的獵戶座，閃亮的星子好像摁到了天幕裡面的圖釘，將夜空弄痛。
直到狐狸奶奶去世，狐狸都沒有見到過牛奶流成的小溪。不過，他從來不會覺得奶奶騙他。一定有那麼一條溪流，在天空上面汩汩流淌。
西風的房子在那棵巨大的橡樹裡面，橡樹的軀幹上，還開著幾扇圓形的窗戶，探出來的窗臺上，擺放著植了太陽花的花盆。
旅人和麥麥在西風先生的帶領下，踏進了他的房子。
絕不像他想象地那樣邋遢嘛！狐狸不自覺地在腳墊兒上多蹭了幾下靴子。
溫暖而又幹燥，充滿了淡淡的花香。木製的桌子和椅子，還有陷進了牆面的書架，都有些陳舊了，但是全部都是乾乾淨淨的，一排一排的書好像即將崩塌的傾斜山岩一樣，使人心生敬畏。
“好多書……”狐狸不禁小小聲地說出來。
西風溫柔地笑笑，把鐵皮水壺裡面的水灌到玫瑰茶壺裡面，一束束的煙氣，混合著花朵的芬芳，從小小的茶壺裡面湧出來。西風還端出了一盤核桃切片蛋糕，放在茶杯旁邊。“我做的，也許不好吃，但是，請試試吧。”西風飽含期待地說，“這裡好久都沒有人來做客了。”
狐狸少年卻覺得這樣笑著的西風，有一點點兒寂寞。
不過，西風做的蛋糕很好吃，甜美的味道早就把狐狸的一切心思扔到了食物後面。
“或者，你們要不要聽我讀一讀我的詩？”沉默了一會兒，西風突然害羞地說，“或者，我這就帶你們去客房？”
旅人微微笑了，抹掉狐狸嘴邊殘留的蛋糕渣：“好啊，我還沒有聽過西風的詩呢。”
西風莊嚴地站起來，將雙手疊在肚子前面，表情莊重而又嚴肅。獨角獸舔了舔他的手指後，也乖乖地臥在了壁爐旁邊，長長的美麗鬃毛流淌在地板上。
狐狸不是稱職的聽眾，捧著花茶小口地啜飲著，直到旅人輕輕咳嗽了一下，才專心地看著西風。
其實狐狸並不愛看書，詩歌什麼的更是跟他搭不上邊。偏偏西風的聲音很好聽。那好像是一首寫給海鷗的詩。西風曾經在海面上遇見它，還輕輕撫摸過它的翅膀，只不過當它俯衝到海面上捕魚的時候，就與西風失散了。
西風想念它黑色的眼睛。
狐狸卻喜歡西風的聲音，很安詳，好像一張親切的毛毯，將他包裹在裡面。
西風讀完詩的時候，狐狸和旅人仍舊在那餘韻裡面回味著匆匆一面的憂傷。
“怎麼樣？”西風忐忑地問。
“真好！”旅人重重地點頭，然後與西風先生聊起了航海的趣事。
轉眼太陽落山，橡樹屋外面的天空也變黑了。西風先生招待了狐狸和旅人晚餐，同樣地美味。狐狸想，為什麼會有人不喜歡西風的家呢？
星星開始露臉的時候，西風先生與旅人已經熟悉了起來。他提起了自己的口袋，問他們要不要去看看自己的工作。旅人很愉快地答應了，狐狸自然是牽著旅人的衣角。
西風並沒有出門，他開啟了屋裡的一扇門，示意旅人和狐狸跟上。
三個人，呃，不，兩個人和一隻狐狸少年，沿著臺階向上走著。無窮無盡的臺階不斷向上延伸，彷彿被拉開的膠捲底片。狐狸知道他們在橡樹裡面，卻不知道這棵橡樹有那麼高。
在他問了第三次到沒到之後，西風終於點了點頭。
還是一扇門，西風從容地推開，剎那間，耀眼的光線襲擊了狐狸的眼簾。
他們站在橡樹的頂端吧，四周是橡樹的枝杈，好像一條條的小路，延伸到無限的夜空裡面。銀亮的