楚了，擺在床邊的是一臺心電監護儀，而他的鼻子以下也套著一套呼吸輔助器。
（啊……這裡是……）
早已失去嗅覺功能的鼻子；似乎聞到了消毒水的味道，他此時才明白過來。
——這裡是醫院啊。
………………
…………
……
——什麼啊。
——是……這樣啊。
——我就快要死了。
躺在病床之上；仰望著白色天花板的老人，終於明白了。
衰弱不堪的身體；許多機能已經壞死，只能用儀器維繫著最後一點作用；生的氣息，似乎一點一滴地在被剝去。
不是生病，也不是任何非自然的因素，只是因為很老，很老了，所以快要死去。
“……病人的生命體徵很不穩定……畢竟這把年紀……還能夠醒過來就已經是奇蹟了……請作最後的告……別？——唔！唔唔唔唔唔唔唔唔——……！？”
模糊的聲音幾乎讓他聽不清楚。
一捧還蘊含著溫熱的鮮血飛濺開來，一部分落到透明的呼吸輔助器上，一部分濺到了他的左臉上，但是幾乎連觸覺都不在的他絲毫感覺不到。
曾經有個橙發的殺人鬼，在死前還用張狂的大笑和喜悅，告訴了他鮮血的顏色和溫度。
但那一切都已經褪色。
死前的這一刻，他已經能平靜地承認，自己與這個殺人鬼本質上確實是一樣的。
他們都遵循著自己的欲｜望而活著，並且為了利己而忽視甚至蔑視他人的痛苦，兩人的不同之處，僅僅是他還沒踏過那條“線”，而對方已經踏過了而已。
如果沒有遇到雨生龍之介的話，或許高野宗純的未來，就是如此。
但，命運開了一個玩笑。
彷彿是故意將他拉到這個人面前，讓他認識清楚現實一般，他來到了這個世界，遇到了雨生龍之介，然後深深地戒懼了。
——絕對，絕對，不要變成這個樣子。
橙發殺人鬼的存在，令他確認了閘門失控後的結果，他恐慌、不想承認，但還是不得不承認，以雨生龍之介為鏡，他得以明確地給自己畫出那條“線”的存在，然後守著它，堅決不逾越半步。
另一方面，本性上的相似仍舊吸引著他。
正如龍之介孤單地尋求同伴一樣，他是否也暗中渴求著？這連他自己都分不清。
來到這個世界上，被當成同伴，被承認，被讚賞，第一次被握住手心的溫暖，直到對方死亡的那一刻，仍舊想與自己分享夢想實現的喜悅，這些想要強迫自己遺忘的碎片，其實至今都還留在心中的某處。
是不是如果不在那樣的場合相遇，一切會變得不同？
雖然殺死龍之介的人不是他，但不可否認的是，如果自己能做到這一點的話，肯定會毫不猶豫地去做，而在親手殺死對方的同時，也越過那條“線”吧。
然而，這一切只是假設，“線”始終存在。
這是高野宗純的幸運。
事到如今，連這些也都淡去——
時間，就是那麼一種東西。
風化一切，看得見的東西，看不見的東西；也令那些悄然改變。
物質，記憶，靈魂。
好的也許會劣化，壞的也許會轉好，誰知道呢——人類，從來不是一成不變之物。
偉人說，思想是不滅的。
但如果連人類本身都被時光所磨滅，思想失去載體，也是無用之物。
所以，沒有東西能夠例外——
不。
還是有的。
耳邊響起的，是那個熟悉的聲音。
“說什麼蠢話！宗純才……宗純才不可能……！”
比起之前醫生所說的話，這個聲音顯然清晰得多，讓人很容易就能聯想到，對方大概是催發出全部的聲音在大吼。
然而這句子依然支離破碎，音調也漸漸低落下去，是聲音的主人再也說不下去了吧。
然後……
那個人……不，那個怪物。
即便自己的身軀已經如此衰老、腐朽不堪，那個也永遠保持著他18歲樣貌的異形怪物，衝到了他的床邊。
鮮活的臉龐被激憤和哀慟扭曲了，雙眼之中燃燒著灼人的熱度。
怪物用他那修長的、飽滿的、年輕的雙手，捧起自己薄到只剩一張皮的、衰老的手。