“戈德里克？”他問，“為什麼不露臉？”
光與霧的一部分反問了：“你還記得我的臉嗎？”
薩拉查沒回答。這短短的猶豫讓對方苦笑出聲。
“你看，誰也不記得戈德里克·格蘭芬多的形象。人們只知道他是金髮，藍眼，穿著打扮像個騎士，用紅色、金色和獅鷲作象徵，吟遊詩人傳唱他‘俊朗得像夏日的陽光’，而一千年過去後，他們連他是不是真的是金髮藍眼的騎士都不知道了——連他自己都不知道了。”
“你想不起自己的樣子了。”
光與霧都沒有發出聲音。
薩拉查抬起雙手，捧住應該是對方的臉頰的部分。
“我來試試雕刻出你的形象。”他輕聲說，“不過我可不保證會不會弄成長鬍子的猴子。”
黑髮青年前傾身子，親吻他想象中的嘴唇。像蜻蜓點過水麵，光與霧泛起漣漪。他的手指微動，從空白的世界中重新渲染塑型出一個人來——金髮，藍眼，打扮得像個騎士，俊朗如夏日陽光。
薩拉查結束這個吻。他們凝視著對方。
“可惜沒鬍子。”薩拉查挑剔地說，“而且居然有鼻子。”
戈德里克嘴角一抽：“……那個形態汙染你的眼睛真是對不起哦。”
他們一起低低地笑了起來。
戈德里克摟住薩拉查的腰，將他拉近自己。當兩具軀體緊密貼合，戈德里克發出滿足的嘆息。
他們再次接吻，溫柔和緩而不帶情｜欲，更像一種對彼此的安撫。停下來之後他們額頭相抵，感受彼此溫潤的鼻息。
“薩拉查。”
“嗯？”
“對不起。”
薩拉查咕噥了一聲，戈德里克沒敢猜測他打算罵些什麼。他接著說：“你離開之前……”
“別提那個。”
“那麼……關於我強迫分院帽把我塞進斯萊特林學院……？”
“哼。”
薩拉查推開他，背對他往旁邊走了兩步：“這裡就沒個坐的地方嗎？要是站著和你算賬我要累死的。”
戈德里克以一種出奇的溫和的眼神看著他的背影：“你覺得這裡像哪裡？”
薩拉查審視著白茫茫的四周：“哪裡都不像。如果可以選，我比較
想回到密室裡——一千年前那個版本的。”
白色的光黯淡下去。霧氣消散了。
石壁和地板顯露出來，然後是地毯和掛毯，桌椅床櫃，以及一切薩拉查能想起來的細節。只是床下的腳墊上少了一隻牧羊犬，書桌旁的籠子裡也沒有蛇怪。薩拉查靜靜地踱了一圈步，坐在火爐邊的墨綠色的扶手椅上，雙腿交疊，十指相對，盯著壁爐裡剛剛竄起的火苗沉思。
戈德里克小心翼翼地落座在對面。
過了一會兒，薩拉查開口了。
“這是哪裡？”
“密室。”戈德里克不自在地清清喉嚨，“或者，洞房？”
黑巫師橫了他一眼，加重語氣：“這裡是哪裡？”
石壁溶解了，無止無盡的光和霧瀰漫進來。戈德里克嘆氣：“霍格沃茨的魔法陣會把我們四個的死亡攔截，你還記得吧？這裡原本是通往死亡國度的驛站，靈魂們都會在這裡停留，回顧自己的一生，然後被死神接引；但我們有魔法作為掩護，可以從死神的斗篷下溜過去。比較起其他死靈走向死國時常見的渡口啊驛站啊什麼的形象，我更願意稱這裡為……VIP候車室。”
“你在這裡很久了？”
“不算很久。”戈德里克回答，“第一片我應該是在1981年萬聖節被崩進來的。那個碎片小得可以忽略不計，但我多少有點印象——羅伊納正好在這裡遇到了它，她把它當麻雀或者倉鼠之類的東西逗了很久才離開……”
“13年。”
“不算漫長。”戈德里克安靜地回答。
又是沉默。
密室裡的一切都消失了，只剩下壁爐和兩把扶手椅。薩拉查向後靠倒在椅背上，翠綠的眼睛裡映著微弱的火光。
“我想過很多可能。”他輕聲說，“最壞的可能就是你已經碎得再也拼不起來，我永遠也見不到你。在面對伏地魔的時候，我真的以為這就是我們的結局。”
戈德里克避開了所有可能引起不好的回憶的回答。他說：“我喜歡你說‘我們’。”
薩拉查以少見的誠實預設了對方的潛臺詞。
“現在，我們坐在這裡，也許