握住安德魯的手，感謝他為本次出色的工作所付出的努力，並建議他日後可以就本次主題寫一本書。直到離開餐桌，她才告訴安德魯她計劃將報道的刊登時間再推遲一週，當然僅僅是為了能夠幫他在報社爭取到頭版以及兩個整幅的版面。在《紐約時報》頭版頭條刊登，再加上兩個整幅的版面，即使不能拿到普利策獎，在業內也是值得慶祝的事情，對他來說是可以為他獲取一定聲望的。所以，當奧莉薇亞問他手頭是否還有材料，可以爭取讓他的報道上頭版的時候，安德魯毫不猶豫地向她保證說他馬上就開始工作，她的問題根本容不得一絲一毫的懷疑。
這就是接下來的一整週安德魯決心要做的事情。他每天很早到他的辦公室，午餐就靠一塊三明治解決，然後一直工作到夜裡，除了偶爾去和西蒙吃晚飯。
從表面上看，安德魯十分看重這個計劃，或者可以說是差不多很尊重它。週三那天，從報社走出來的時候，他忽然感到一種似曾相識的刺痛感。就在40大街的轉角處，他相信自己第二次透過那輛停在大樓前的四驅車的車窗，看到了諾維桑多的那個陌生女子的臉。他向那個女子奔跑過去。由於跑得很急，他的資料夾從手中滑落，那篇報道的稿紙散落在人行道上。就在他俯下身撿起稿紙再站起來的那段時間裡，那輛車已經消失得無影無蹤了。
從這天開始，安德魯的晚上一般都在諾維桑多度過，他希望能夠再見一次那個令他魂牽夢繞的女人。
每天晚上他的等待都是徒勞，回到家之後他往往既失望又精疲力竭。
週六那天，他在信件裡發現了一封信，他一下子認出信封上的筆跡。他將信放在辦公桌上，併發誓說自己一日沒有完成奧莉薇亞·斯坦恩前晚所要的那篇報道，就不碰這封信。
等到把最終的文稿發給上司後，安德魯打電話給西蒙，藉口說自己還有工作要做，要取消當晚的約會。
然後他坐到客廳的窗臺邊，深深地吸了一口夜晚的空氣，終於開啟瓦萊麗給他的信。
安德魯：
這個沒有你的週日是我自少年時代以來第一次擁抱空虛的痛楚。我在十七歲的時候落荒而逃，而你是在差不多四十歲的時候。怎樣才能學會不想要再知道你過得如何？怎樣才能從你沉默的深處重生？
我害怕自己的記憶，這會令我回想起你少年時代的目光，回想起你令我歡喜的成年人的嗓音，回想起當我的雙手放在你胸口上時你的心跳聲，我喜歡伴著你的心跳聲入眠，這樣的夜晚才能令我安心。
失去了你，我等於失去了一個情人、一段愛情、一個朋友和一個兄弟。我恐怕要很久才能從這段悲傷中走出。
願你的生活過得精彩吧，儘管你令我如此痛苦，我還是希望你好好活著。
我知道，就在我獨自散步的這個城市裡，就在另外的某個地方，你和我呼吸著同樣的空氣，這已經令我很難受了。
這是我第一次，也是最後一次，用“你的妻子”來署名這封簡訊，或者還應該加上悲傷的一天。
7。悔意
整個週日安德魯都在睡覺。之前的一個晚上他出了門，決定整晚放任自己狂飲爛醉。多年以來，安德魯都證明自己在這方面很有天分。把自己一個人關在家裡，可能令他多了一分放縱的勇氣。
他比往常更晚一些推開了諾維桑多酒吧的大門，比往常喝下了更多的菲奈特—可樂，他離開酒吧的時候，頭也比往常更痛。由於整個晚上他都一個人待在吧檯邊，只和酒保交談，所以這種混亂的情形更嚴重了。安德魯·斯迪曼在空無一人的街道上沒有目的地亂逛，渾身酒氣，忽然他瘋狂地放聲大笑起來。這瘋狂的笑聲很快變為一種深沉的憂傷。然後，他一個人坐在人行道的邊上抽泣了一個小時，雙腳向著排水溝。
毫無疑問，他是一個大笨蛋，然而在他的一生中他也遇見了一些人。
醒來的時候，安德魯覺得頭昏腦漲，這讓他意識到自己已經不再是二十歲的小夥子了。他明白自己有多麼想念瓦萊麗，他想她想得要死，這種想念就和不知道為什麼想念那晚的美麗女人同樣強烈。但是，她們一個是他的妻子，另一個只是一個幻影。安德魯不住地回想瓦萊麗寫給他的信。
他應該可以找到辦法請求瓦萊麗原諒，找到合適的措辭，不管怎麼說，這都是他的強項。
如果明天見報的報道能夠給他帶來一些榮譽的話，那麼他希望自己可以和瓦萊麗一起分享它。
這個週一，當他從自己家出來的時候，他像每一個早晨一樣沿著