直帶秦天到十二歲。秦天自己考到了外地的實驗中學。外婆本是要搬過去照顧他，秦天怎麼都沒有答應。
他是班上年紀最小的，但是是成績最好的。秦天一直都住校，而他的宿舍一直都只有他一個人，凡是和他一起住的小朋友都會奇怪的得各種怪病，而學校又找出不原因沒有辦法勸退秦天，於是，秦天從十二歲那年起，開始一個人面對夜晚。
別的孩子覺得讀書很苦，在實驗學校競爭又激烈。但是秦天從來都覺得小時候讀書，是唯一可以讓他不再懼怕夜晚的一件事，也是能讓他離外婆很遠的唯一藉口。
他常年都不回家，等到放寒暑假了，就告訴奶奶自己要在學校裡培訓競賽，有時候是真的有競賽培訓，學校裡管吃關注的挺好。有時候那只是不想去接近的外婆的藉口，他就自己去外面找房子住，去房子附近找快餐店吃飯。等開學了就自己再搬回學校。在別的孩子還要向父母撒嬌，離了大人更本無法生活的年歲裡，秦天就會自己把自己的生活照顧的很好。
其實也說不上好，只是有飯吃，有地方睡覺罷了。
父母走的時候留給了秦天很多錢。外婆是唯一的監護人，但是老人腿腳不好，於是錢的事情都是秦天從小自己揣著戶口本去銀行拿錢來用，對於錢，他從來都沒有什麼大概念，小時候只知道爸媽留給她的錢是很大的一串數目。等到他讀完了醫學院自己賺錢的時候，每個月的工資又是很大的一串數目。足夠他用，也足夠他給外婆住最好的養老院，在他看來，那些都數字罷了。那串數字再長，也喚不回他失去的親人，任何一個平靜的夜晚。
那麼多年來，秦天只在乎能吃能喝能住，不被人打擾，也不會打擾到別人，這樣的活著就很好。雖然和外婆從小就不是特別的親，但是作為他唯一的家人，